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astronomia

Lo sguardo 

infi nito
Abbiamo passato una notte nel telescopio ottico  
più grande del mondo, alle Canarie. Fra sensori 
ultrapotenti, galassie lontanissime e dati da decifrare.

IL GIGANTE
Il GranTeCan (Gran 
Telescopio Canarias): 
è stato costruito su 
una cima dell’isola di 
La Palma. Con uno 
specchio di 10,4 
metri è il più grande 
del mondo.

di Vito Tartamella
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Alla scoperta  
del GranTeCan, il 

telescopio ottico più 
grande del mondo.

Oppure vai su www.focus.it/
scienza/spazio/telescopio-

grantecan
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COME FUNZIONA IL GRANTECAN

IL GRANTECAN è controllato da 3 
server cablati in rete, che gestiscono in 
tempo reale i movimenti della struttura 
calcolando la posizione delle stelle 20 
volte al secondo per mantenere il 
telescopio perfettamente puntato 
sull’area di cielo da studiare.  
Il telescopio ha una montatura 
azimutale, cioè si sposta sia in verticale, 
sia ruotando su se stesso: permette di 
osservare qualsiasi zona del cielo al di 
sopra dei 16 gradi di elevazione rispetto 
all’orizzonte.

L’intera struttura, del peso di 400 
tonnellate, sta su una piattaforma (3) 
che ruota su uno strato di 2.800 litri di 
olio lubrificante che ne facilita lo 
spostamento. I motori a magneti 
permanenti imprimono il moto senza 
uso di ingranaggi. 

La luce delle stelle arriva sullo specchio 
primario (1) che è formato da 36 
specchi esagonali. Questi specchi si 
uniscono a comporne uno circolare 
concavo di 10,4 m di diametro, una 
struttura a nido d’ape, come gli occhi 
degli insetti. Gli specchi sono realizzati 
in un particolare tipo di vetroceramica 
che, rispetto ad altri materiali, si dilata e 
contrae molto poco in risposta agli 
sbalzi termici.

È un’ottica attiva: gli specchi sono 
controllati da un sistema computerizzato 
che, attraverso sensori e posizionatori, li 
mantiene perfettamente allineati.
È in fase di sviluppo anche l’ottica 
adattiva con specchi deformabili per 
correggere le aberrazioni causate dalla 
luce mentre attraversa l’atmosfera. Così 
si otterranno immagini chiare quasi 

quanto quelle dei telescopi spaziali.
La luce che arriva sullo specchio 
primario viene poi riflessa sullo specchio 
secondario convesso (2) che la focalizza 
dietro a quello primario: in questo modo 
si aumenta la lunghezza focale senza 
dover aumentare l’altezza del 
telescopio. Un terzo specchio piano può 
deviare il percorso della luce, inviandola 
ai diversi strumenti.
Oltre alle ottiche, infatti, il telescopio ha 
diversi sensori. Ecco i principali:
Osiris (4): camera e spettrografo nella 
banda del visibile. Identifica gli elementi 
chimici degli oggetti astronomici.
Emir (5): è uno spettrografo nel vicino 
infrarosso. 
Megara (6): spettrografo capace di 
analizzare una piccola area di cielo.
Frida (7): spettrometro nella gamma del 
vicino infrarosso, operativo dal 2024.

Il suo grande occhio coglie le deboli 
luci degli astri più lontani: potrebbe 
vedere una candela accesa su Marte
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V amos!». La voce di Antonio Cabrera Lavers 
mi dà una scarica d’adrenalina: è arrivato il 
momento tanto atteso. Indossiamo caschi 
protettivi e saliamo due rampe di scale: 

sbuchiamo in un hangar circolare, alto come un palazzo di 13 
piani. Al centro c’è una struttura in tubolari d’acciaio rosso.

È il Gran Telescopio Canarias (GTC, per gli amici GranTe-
Can): il telescopio ottico più grande al mondo. Cabrera ne è il 
direttore delle operazioni scientifiche. Con uno specchio del 
diametro di 10,4 metri – quanto un autobus da 50 posti – il Gran-
TeCan non ha eguali fra i telescopi sulla Terra. I suoi 36 spec-
chi esagonali formano una struttura a nido d’ape, come l’occhio 
d’una mosca. Uno stratagemma, inventato nel secolo scorso 
dall’astronomo italiano Guido Horn d’Arturo, per superare la 
soglia degli 8 metri: il limite oltre cui uno specchio unico non  
conviene più per costi di costruzione e difficoltà di trasporto.

Questi esagoni, mantenuti allineati da un sistema compute-
rizzato (v. disegno nella pagina a lato), formano una superficie 
concava di 76 m², 6 in più di ogni altro telescopio: gli danno un 
potere visivo senza eguali. Lo specchio d’un telescopio, infatti, 
è come una rete da pesca: più è grande, più pesci può catturare, 
soprattutto se piccoli. Il grande occhio del GranTeCan riesce a 
raccogliere le deboli luci degli astri più distanti: potrebbe ve-
dere una candela accesa su Marte. Così riesce a captare i fotoni 
che hanno impiegato miliardi di anni per arrivare fino a noi dal 
passato più remoto dell’universo: il GranTeCan è una gigante-
sca macchina del tempo.

SULLA CIMA DI UN VULCANO
Sono venuto a passare una notte in questo gigante costato 130 
milioni di euro, finanziati per il 90% dalla Spagna (il resto dalle 
Università della Florida e del Messico), e costruito in 7 anni. 
Cerco le risposte a tre domande: come funziona un telescopio 
del genere? Che vita fanno gli astronomi che ci lavorano? Sarà 
mandato in pensione dal suo gemello spaziale, il telescopio Ja-

mes Webb, costato 9,7 miliardi di dollari, che da quest’estate 
sforna immagini cosmiche senza precedenti? 

Ma sono venuto qui anche per realizzare un sogno: guardare 
in un telescopio per vedere da vicino le stelle e i pianeti. Per 
capire il nostro posto nell’universo. Ho soddisfatto le mie cu-
riosità, ricevendo risposte inattese: le vedette del cosmo fanno 
un lavoro tanto affascinante quanto prosaico. 

Il GranTeCan è sull’isola di La Palma, nelle Canarie, al largo 
del Marocco. Pochi turisti si avventurano in quest’isola vulca-
nica, grande 3 volte l’Elba, e ancora meno si spingono fino alla 
sua cima più alta, il Roque de Los Muchachos. Qui, dopo aver 
percorso un’ora e mezza di tornanti fra paesaggi brulli e foreste, 
a 2.300 metri di quota sembra d’arrivare in una base spaziale 
del futuro. I fianchi della montagna sono costellati da cupole 
d’argento, torri bianche, e parabole a specchio alte come edifici 
di 6 piani: sono telescopi Cherenkov, che raccolgono le parti-
celle energetiche emesse da buchi neri ed esplosioni stellari. 

PORTALE EUROPEO PER LO SPAZIO
Un panorama mozzafiato. Sembra una schiera di santuari, 
invece è un portale tecnologico verso lo spazio profondo: La 
Palma è una delle sedi dell’European Northern Observatory 
(l’altra è sulla vicina isola di Tenerife). Qui, sulla cima d’un 
vulcano spento, il Taburiente, c’è la più alta concentrazione di 
osservatori astronomici d’Europa: una ventina, di varie nazio-
ni. Compresa l’Italia, con il telescopio Galileo da 3,5 metri di 
diametro. Il primo Paese a costruire qui un osservatorio fu il 
Regno Unito: nel 1984 i suoi tecnici riassemblarono il telesco-
pio Isaac Newton dopo averlo smontato pezzo per pezzo nel 
Sussex. Poi sono arrivati tutti gli altri. Nel 2024 si aggiungerà il 
telescopio solare europeo, 4 metri di specchio: un altro record.

Insieme alle isole Hawaii (quasi alla stessa latitudine, sul 
Pacifico) e al deserto di Atacama in Cile, le Canarie sono una 
delle finestre migliori, sulla Terra, per studiare il cosmo. Isolati 
e senza inquinamento luminoso, questi tre luoghi godono di 

I NUMERI

• Altezza della cupola da 
terra: 41 m, quasi come un 
palazzo di 14 piani.
• Diametro della cupola: 
34 metri.
• Diametro equivalente dello 
specchio primario: 10,4 
metri. È formato da 36 specchi 
esagonali del diametro di quasi 2 
metri ciascuno, con spessore di 
8 cm e 470 kg di peso.
• Superficie utile dello 
specchio primario: 76 m².
• La struttura 
metallica della 
cupola è composta 
da circa 59.000 
pezzi: 16.000 viti e 
43.000 dadi, più 450 
kg di rondelle.
• Peso dello specchio 
primario: 17 tonnellate.
• Peso totale della struttura 
mobile del telescopio: 400 
tonnellate.
• Personale della struttura: 
circa 70 fra astronomi, 
ingegneri, tecnici e impiegati.

PROPORZIONI
A sinistra, lo specchio del GranTeCan: 
è formato da 36 specchi esagonali. 
Sopra, l’autore dell’articolo posa di 
fronte alla struttura.

«
P

ab
lo

 B
on

et
/I

A
C

 -
 T

ar
ta

m
el

la

G
TC

 T
ea

m



L’EXTREMELY LARGE E GLI 
ALTRI GIGANTI IN ARRIVO 
 
Il primato del GranTeCan non sopravviverà a questo 
decennio. La terza generazione di telescopi con specchi 
ancora più grandi è già ai nastri di partenza. Dopo quelli da 4 
metri (anni ’70 e ’80) e fino a 10 metri (anni ’90 e 2000), ora è 
iniziata l’era dei telescopi con specchi sopra i 20 metri di 
diametro. La sfida più grande è quella dell’Extremely Large 
Telescope (v. illustrazione a lato), un osservatorio composto 
da 798 specchi esagonali che ne formeranno uno da 39 metri. 
È in costruzione nel deserto di Atacama (Cile) a 3.046 metri di 
quota, e dovrebbe entrare in funzione nel 2027. Alle Hawaii, 
sull’isola di Mauna Kea, a 4mila metri di quota è previsto 
invece il Thirty meter telescope, con uno specchio da 30 
metri: i suoi lavori sono stati stoppati dalle proteste di gruppi 
ecologisti che temono che il cantiere possa danneggiare i 
reperti archeologici della montagna. Se il progetto sfumerà, 
potrebbe essere realizzato alle Canarie. Ma il primo mega 
telescopio a entrare in funzione sarà il Giant Magellan: i suoi 7 
specchi equivalenti a uno di 22 metri di diametro saranno 
inaugurati in Cile nel 2025. A 2.500 m di quota.
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un clima tropicale secco e temperato, e la loro altitudine garan-
tisce un’ottima visione del cielo stellato: a La Palma lo strato di 
nuvole si mantiene sotto i 2.000 metri, offrendo un cielo lim-
pido per quasi tutto l’anno.

Ma qui dentro, nel cuore d’acciaio del GranTeCan, il cielo 
non si vede. Il gigante può aprire il suo occhio solo al buio, al-
trimenti i raggi solari ne brucerebbero i delicati sensori. Un 
ronzio segnala l’accensione dei motori idraulici e dei sistemi 
di raffreddamento, poi 6 squilli d’altoparlante annunciano che 
la piattaforma sta per muoversi. Grazie a uno strato d’olio ad 
alta pressione, le 400 tonnellate del telescopio possono ruota-
re di 360 gradi, seguendo l’immaginario cerchio dell’equatore 
celeste e compensando il moto della Terra. 

GALASSIE, SUPERNOVAE E... REAL MADRID
Poi la struttura che sorregge lo specchio primario si muoverà in 
verticale come un cannone, verso il polo nord celeste: occorre 
infatti puntarlo nella prima area di cielo da osservare stanotte. 
«Il programma prevede 7 oggetti astronomici a notte, a volte 
arriviamo a 14», dice Cabrera. «Da qui riusciamo a vedere tutti 
gli astri dell’emisfero nord, e una piccola parte di quelli dell’e-
misfero sud. Il centro della Via Lattea, a -28° di declinazione, 
con al centro il buco nero supermassiccio Sagittarius A lo ve-
diamo giusto giusto». 

Un sistema computerizzato, intanto, mantiene allineati gli 
specchi esagonali del GranTeCan, compensando gli effetti del-
la temperatura, della forza di gravità e del movimento. Ora le 
paratie verticali della cupola si aprono come le palpebre di un 
occhio. In 10 minuti il telescopio è stato attivato e puntato.

Torniamo in sala controllo. Dove, però, non si poggia l’occhio 
su una lente, grande o piccola che sia: le immagini astronomi-
che si vedono sui monitor dei computer. I sensori elettronici 
sono il sistema più affidabile per registrare immagini astrono-
miche senza perdere informazioni. È la prima sorpresa della 
serata. Non sarà l’ultima.

Su uno dei monitor appare la scritta slewing (rotazione): «Si-
gnifica che il telescopio sta cercando una stella nota, che fun-
gerà da punto di riferimento e di confronto per l’osservazione 

di un altro oggetto celeste», spiega Cabrera. «Quando l’avrà 
trovata apparirà la scritta tracking (tracciamento), poi guiding 
(guida) quando avrà agganciato l’astro da osservare». Tutto 
accade in pochi minuti: Cabrera fa un clic con il mouse. «Ho 
lanciato la sequenza di osservazione: il computer farà tutto da 
solo. Ora possiamo fare una pausa».  

Andiamo in una sala da pranzo con cucina. Scaldiamo un im-
probabile piatto di lasagne al formaggio e tonno, confezionato 
dalla mensa centrale degli osservatori, e lo mangiamo davanti 
alla tv che trasmette la prima partita di campionato, Almeria-
Real Madrid. L’Almeria vince 1 a 0. Surreale guardare il calcio 
mentre il telescopio scandaglia lo spazio profondo. 

Ma è solo una breve parentesi. Torniamo in sala controllo. 
Quali aree del cosmo sta esplorando il Gran-
TeCan questa notte? «È una supernova, 
ovvero l’esplosione di una stella. Ora brilla 
molto, ma fra qualche mese sparirà. Le su-
pernovae sono molto utili, perché dalla loro 
luminosità apparente possiamo calcolare 
la distanza delle galassie in cui esplodono». 
Affascinante. Anche se, sul monitor, quello 
che si vede è un puntino bianco su sfondo grigio, insieme ad 
altri puntini di varie dimensioni. E qualche stella a 6 raggi: «La 
forma delle stelle che vediamo dipende da quella dello specchio 
secondario, che ha appunto 6 supporti radiali», spiega Cabrera. 
«Ora stiamo studiando la supernova con lo spettrografo, uno 
strumento capace di identificare gli elementi chimici d’una 

stella grazie al tipo di luce emessa. Nel nostro caso (fa qualche 
clic con il mouse, visualizzando un diagramma cartesiano) per 
lo più idrogeno». Per compensare la mia delusione, Cabrera 
pesca dall’archivio le immagini più spettacolari catturate negli 
ultimi 13 anni: il GranTeCan ha studiato buchi neri, pianeti ex-
trasolari, stelle lontanissime. Come  la galassia UG00180, a 500 
milioni di anni luce, la cui immagine è la più profonda ripresa 
dal suolo. O un raro ammasso di galassie, HDF850.1, formato 
nel primo miliardo di anni di vita dell’universo.

IL CONFRONTO CON IL JAMES WEBB
O l’immagine di Icarus, una stella supergigante blu, la più di-
stante mai osservata: la sua luce fu emessa 9,3 miliardi di anni 
fa. Ora, però, il primato è della stella Earendel, la cui luce, emes-
sa 12,9 miliardi di anni fa, è stata catturata in agosto dal telesco-
pio spaziale James Webb. Le sue immagini straordinarie non 
rischiano di mandare in pensione quelle dei colleghi terrestri? 
«No, perché lavoriamo con metodi diversi», risponde Cabrera. 
«I telescopi terrestri sono limitati dall’atmosfera, che con il va-
pore acqueo e l’anidride carbonica, altera o blocca la luce pro-
veniente dallo spazio profondo. I telescopi spaziali non hanno 
questo limite. Ma svolgiamo compiti diversi e complementari. 
Noi osserviamo la luce visibile, mentre il Webb lavora nell’in-
frarosso: a queste frequenze riesce a vedere attraverso le gran-
di distese di polveri cosmiche e nubi interstellari. Noi, invece, 
con lo spettrografo possiamo ricostruire la composizione chi-
mica degli astri. Dal 2027 avremo un nuovo spettrografo ad alta 
risoluzione, il Gtc-Hrs, sviluppato dall’Accademia cinese delle 
scienze: sarà prezioso per rilevare i pianeti esterni al Sistema 
solare. Comunque anche noi facciamo osservazioni con l’infra-
rosso: quando in cielo c’è Luna piena, per non essere distur-

Il telescopio è una macchina del 
tempo: capta i fotoni emessi dagli 
astri diversi miliardi di anni fa

GALASSIA  
IN POSA

Una stupenda 
visione della Via 

Lattea nel cielo del 
GranTeCan: il clima 
secco e temperato 

di La Palma offre 
cieli limpidi quasi 

tutto l’anno.

PANORAMI LONTANI
In alto, due foto del GranTeCan: la 
galassia a spirale NGC 891, a 40 
milioni di anni-luce; la nebulosa 
Aquila con stelle, polveri e gas.  
Qui sopra, la sala controllo del 
telescopio con, a destra, il direttore 
scientifico Antonio Cabrera. D
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bati dalla sua luminosità». Tornando al programma di stanotte, 
dove si trova la supernova che stiamo osservando? «Non posso 
dirlo: è un’informazione riservata», risponde Cabrera. Perché? 
«I dati raccolti restano per un anno a disposizione esclusiva del 
ricercatore che ha proposto l’osservazione. Poi saranno aperti 
alla comunità scientifica internazionale. Il GranTeCan è una 
risorsa preziosa ma limitata: una notte d’osservazione costa 
50mila euro, perciò va usato in maniera razionale. La decisione 
su quali astri osservare è presa da un Comitato scientifico che 
valuta le proposte. Ci interessa che le ricerche siano pubblica-
te, perché il GranTeCan abbia la giusta visibilità; produciamo 
in media 100 pubblicazioni l’anno. Dall’invio della proposta 
alla notte di osservazione passano 6-12 mesi: e se quella notte 
è nuvolosa, il turno slitta di un semestre». 

Essendo un telescopio spagnolo, le proposte degli astronomi 
spagnoli hanno la priorità: così, pur non essendo numerosi, 
pubblicano molto. Il Paese ha saputo capitalizzare la posizione 
strategica dell’arcipelago: «Gli osservatori 
esteri devono per contratto dedicare il 20% 
del loro tempo a ricerche selezionate dall’I-
stituto di Astrofisica delle Canarie», ricorda 
Cabrera.

L’osservazione, iniziata alle 20:30, andrà 
avanti fino alle 6:15 del mattino. Nel frattem-

po, il Real Madrid ha vinto per 2 a 1. E a fine nottata si saranno 
raccolti più di 4 gigabyte di dati, che andranno “ripuliti” prima 
di essere inviati ai colleghi: «Scartiamo le immagini che non 
corrispondono alle richieste dei ricercatori», racconta Cabre-
ra. «Il nostro lavoro è ciclico: al telescopio facciamo 4 turni di 
notte e 4 di riposo ogni mese, e il resto è attività d’ufficio sui 
dati osservativi. Un ritmo che seguiamo 365 giorni l’anno, salvo 
imprevisti: l’anno scorso abbiamo dovuto chiudere il telesco-
pio 3 mesi per le ceneri prodotte dall’eruzione del vulcano di 
Tajogaite, 16 km più a sud. Non accadeva dal 1971».

COME UVETTE NEL PANETTONE
Dunque un lavoro routinario, da travet del cosmo. Non è un 
po’ noioso? «A volte», ammette Cabrera. «Ma spesso può ar-
rivare un’allerta “TOO”, un target-of-opportunity (bersaglio 
di opportunità), oggetti segnalati da colleghi o da sistemi di 
intelligenza artificiale: può essere una supernova scoperta di 
recente o un’esplosione di raggi gamma che dura solo qualche 
ora e va fotografata in tempo reale. Ma capita anche altro: nel 
2013 Duende, un asteroide di 50 m di diametro, è passato molto 
vicino alla Terra. Abbiamo puntato il GranTeCan su di lui, che 
si muoveva a 28mila km orari: per seguirlo, dovevamo correg-
gere la posizione a mano, dando un colpetto al puntatore ogni 
15 secondi. La procedura è durata 5 minuti ma sono stati al car-
diopalma: è stato come afferrare un uovo con una scavatrice».

«Per me le emozioni più grandi arrivano dai quasar», aggiun-
ge Stefan Geier, astronomo di turno questa notte. I quasar sono 
galassie con un nucleo molto attivo e luminoso. «Quando una 
stella si allontana da noi, la sua luce la percepiamo spostata 
verso il rosso (redshift). Vedi questa?», chiede indicando un 
puntino bianco sul monitor. «Ha un redshift di 2.5: significa 
che quando quella luce fu emessa, la Terra distava 5,5 miliardi 
di anni-luce da lei. Ma nel frattempo l’universo si è espanso, 
aumentando le distanze: lo spazio è come un panettone nel 
quale due uvette all’inizio sono vicine, ma, quando l’impasto 
lievita, aumenta la loro distanza relativa. Così, per raggiunger-
ci, la luce di quel quasar ha viaggiato oltre 11 miliardi di anni». 
Mica male per un puntino. 

Il momento più emozionante? 
Seguire un asteroide che passava 
vicino alla Terra a 28mila km/h

SCHIERATI
Telescopi a Roque de 

Los Muchachos (La 
Palma), sulla cresta 

di un vulcano spento: 
ce n’è una ventina di 

diverse nazioni.

ALLINEATI
Gli specchi esagonali del telescopio: un sistema 
computerizzato li mantiene perfettamente allineati, 
in modo che formino un’unica superficie concava, 
su cui arrivano i fotoni emessi dagli astri lontani.
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