
Guidati dalle  stelle
L

a più lontana è stata av-
vistata quest’anno nella 
costellazione del Leone. 
Si chiama GRB 090423 e 

ha prodotto un lampo gamma: 
un’esplosione avvenuta 13 mi-
liardi di anni fa, quando l’uni-
verso aveva “solo” 630 milioni 
di anni. Le stelle sono così: le ve-
diamo brillare oggi, ma la loro 
luce arriva dal passato. Anche 
quella della stella più vicina, il 
Sole, arriva dopo un viaggio di 
8 minuti, necessari a percorrere 
i 150 milioni di km che ci sepa-
rano (quella dell’altra stella più 
vicina, Proxima Centauri, impie-
ga 4,24 anni).

●● Vicine e irraggiungibili
Eppure, nonostante la loro ir-

raggiungibilità, le stelle ci sono 
vicine: tutti gli elementi chimici 
di cui è fatto il cosmo si sono 
formati al loro interno (v. Focus 
n° 199). E per millenni hanno 
segnato il tempo, il riferimento 
per le rotte, l’ispirazione per i 
poeti e persino… il destino. Per-
ché da sempre gli astri danno 
l’idea della potenza creativa e 
dell’infinito: le stelle che riuscia-
mo a distinguere a occhio nudo, 
sotto un cielo perfetto, sono circa 
5.000-6.000; ma si stima che la 
nostra galassia, la Via Lattea, ab-
bia 200 miliardi di stelle, e l’uni-
verso 70 mila miliardi di miliardi 
(7x1022). Una popolazione ster-
minata, con astri molto diversi 
fra loro: solo nell’ultimo secolo, 
grazie ai telescopi più potenti, 
abbiamo imparato a conoscerli. 

●● Filosofi e pastori
Ecco perché, da sempre, le 

stelle hanno ispirato pittori 
(Giotto, Vincent Van Gogh, Joan 
Miró), poeti e pensatori. Il filo-
sofo Immanuel Kant diceva che 
2 cose riempivano il suo animo 
d’ammirazione e venerazione: 
“il cielo stellato sopra di me, e 
la legge morale in me”. Ovvero, 
la spinta all’infinito che nasce 
dall’animo e dall’osservazione 

Sono lontanissime, eppure da millenni  
ispirano miti, simboli e ricerche. Perché  

rappresentano l’infinito, la purezza ideale, il  
potere, la gloria. E anche il lusso estremo.

Prelibatezze 
al top
Impasto per  
biscotti a forma  
di stella: anche  
a tavola si...  
punta in alto.

Tracce d’incantesimi 
La fata di “Cenerentola”: nelle  
favole, le magie lasciano spesso  
una scia di piccole stelle.

Stelle vere  
e apparenti
Cielo stellato  

con una  
meteora: le  

“stelle cadenti”  
della notte di  
San Lorenzo  

sono in realtà  
polveri spaziali  

che lasciano  
scie visibili.

Magiche

Da mangiare

Rivoluzioni emblematiche
La bandiera di Cuba e il volto di  
Che Guevara: su entrambi brilla  
una stella, simbolo di rivoluzione.

Politiche

Cammino  
di glorie
“Walk of fame”,  
marciapiedi di  
Los Angeles con  
i nomi delle star  
del cinema.

Da spettacolo

Armi volanti
Gli “shuriken”, dardi a stella 
metallici e appuntiti usati dai 
ninja, temibili spie del Giappone.

D’attacco

Da contemplare
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del cosmo. Una meraviglia che  
coglie anche le persone comu-
ni: nel 1800, Giacomo Leopardi 
immaginò un pastore asiatico 
che, nel guardare le stelle, si do-
mandava: “che vuol dir questa 
solitudine immensa? ed io che 
sono?”. è probabile, infatti, che 
proprio l’osservazione delle stel-
le abbia ispirato la nascita della 
filosofia e della cosmogonia, os-
sia la spiegazione di come si sia 
formato l’universo. 

●● Carri, tori, chioccia
Per i Babilonesi (II millennio 

a. C.) il Sole e le stelle erano fuo-
chi, e non sbagliarono di molto. 
Per loro, però, gli astri erano 
divinità, e i raggruppamenti di 
stelle apparentemente vicine nel 
cielo (le costellazioni) ispiraro-
no nomi e miti: Toro, Gemelli, 
Sagittario… Uno dei più antichi 
è quello delle Pleiadi, un am-
masso di 7 stelle visibili a occhio 

nudo – in realtà sono almeno 500 
– ribattezzate le “sette sorelle” 
(in giapponese subaru, oggi un 
marchio di auto), ovvero le 7 fi-
glie di Atlante e di Pleione o una 
Chioccia coi pulcini. Le costella-
zioni erano considerate divinità 
in grado di determinare il desti-
no degli uomini che nascevano 
sotto la loro luce. 

In più, le stelle potevano an-
nunciare rivoluzioni epocali: le 
stelle comete erano considera-
te segni di malaugurio (tranne 
quella che annunciò la nascita 
di Gesù). Solo dal 18° secolo si è 
scoperto che le comete non sono 
stelle, ma blocchi di ghiaccio e 
roccia che ruotano intorno al So-
le. Così come le “stelle cadenti” 
della notte di San Lorenzo (da 
fine luglio al 20 agosto) sono in 
realtà meteoroidi, ossia polveri 
che diventano visibili per l’attri-
to con l’atmosfera terrestre.

●● In viaggio da Sirio
I progressi scientifici hanno 

spoetizzato molti miti sulle stel-
le. Ma non hanno risolto tutti i 
misteri sulla loro natura. Oggi 
sappiamo che gli astri nascono 
da grandi nubi di polveri e gas, 
in cui la concentrazione di ma-
teria attrae altra materia fino a 
provocare un collasso gravita-
zionale verso il centro. Qui, le 
condizioni estreme di pressione 
e temperatura (decine di milioni 
di gradi centigradi) innescano 
reazioni di fusione nucleare: nu-
clei di idrogeno si uniscono per 
formare nuclei di elio, rilascian-

do enormi quantità di energia 
di cui anche noi beneficiamo, 
attraverso la luce e il calore. Ed 
è con la fusione nucleare che si 
formano anche gli elementi più 
pesanti dell’elio. Intorno alla 
stella, i materiali residui possono 
dar vita ad altri oggetti celesti, 
come i pianeti, o altre stelle.

Ecco perché le stelle sono fonte 
di vita: dagli anni ’90 si è scoper-
ta l’esistenza di altri pianeti (ol-
tre 300) intorno a stelle lontane, 
e forse un domani si scoprirà un 
pianeta di tipo terrestre che pos-
sa ospitare la vita. Uno scenario 
immaginato da tempo: nel De 
l’infinito universo et mondi (1584), 
Giordano Bruno scrisse che esi-
stevano innumerevoli Soli, attor-
no ai quali orbitavano un gran 
numero di Terre abitate da nu-
merose forme di vita. E nel 1752 
Voltaire, in Micromega narrò la 
storia di un abitante della stella 
Sirio, Micromega appunto, che 
viaggiando incontra un filosofo 

di Saturno, e insieme viaggiano 
fino alla Terra. 

Senza contare i racconti di 
fantascienza ambientati su altre 
stelle: per Isaac Asimov l’uma-
nità sarebbe nata su 61 Cygni, 
mentre nella saga di Star Trek 40 
Eridani A è la stella (vera) attor-
no a cui ruota il pianeta (imma-
ginario) Vulcano.

●● Agonie spettacolari
Quando una stella esaurisce 

il suo “carburante” principale, 
l’idrogeno, inizia una spettaco-
lare agonia, aumentando di di-
mensioni. Il Sole, che come mas-
sa è una stella medio-piccola, 
fra 5 miliardi di anni diventerà 
una “gigante rossa” e ingloberà 
Mercurio, Venere e forse la Ter-
ra. Stelle più massicce possono 
raggiungere dimensioni ancora 
più colossali: VY Canis Majoris 

(a 5.000 anni-luce 
da noi), la più 

Già nel 1500 Giordano Bruno  
disse che esistono molti Soli  
circondati da Terre abitate

Visto  
da vicino

Macchie solari:  
sono aree con  

una temperatura  
inferiore ma  

più alta attività  
magnetica 

rispetto alle 

Antica mappa astrale
Il disco di Nebra: raffigura Sole,  
Luna e stelle (si distinguono le 7  
Pleiadi). Risale al 1600 a. C.

Coraggio, comando,  
alti ideali, prosperità:  
ecco come gli astri  
sono usati dalla società  
civile e dai militari.  
E, sempre più spesso,  
anche dal marketing...

Gli usi simbolici: dalle stellette degli eroi agli hotel di lusso
Valore: Medaglie al merito a  
forma di stella. Premiano chi  
brilla per coraggio e impegno.

Gradi: Nelle divise dei  
militari, le stellette  
qualificano i gradi.

Sceriffo: negli Usa,  
la stella rappresentava  
l’ordine della legge.
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grande stella nota, è una “su-
pergigante” con un raggio circa 
2.000 volte quello del Sole.

Dopo aver espulso gli strati 
più esterni (dando vita a una 
“nebulosa planetaria”), la gi-
gante rossa collassa in una pic-
cola stella, la “nana bianca”, 
destinata a spegnersi in qualche 
miliardo di anni. Le stelle più 
massicce, invece, muoiono con 
un’esplosione di supernova: un 
processo ad altissima energia, 
tale da generare e diffondere nel 
cosmo gli elementi più pesanti 
del ferro, come l’oro.

In base alla massa, ciò che re-

sta della stella si può contrarre 
in una stella di neutroni o in un 
buco nero. Le prime, a volte, 
possono emettere onde radio in-

termittenti: in tal caso sono dette 
pulsar. Fu proprio la regolarità 
del segnale proveniente dalla 
prima pulsar scoperta (1967), 

come fosse dovuto a una civiltà 
extraterrestre, a suggerire per 
essa il nomignolo LGM-1: Little 
Green Man, piccolo uomo verde.

Quando invece una stella ha 
una massa superiore ad almeno 
3 volte quella del Sole, la con-
trazione di materia arriva a un 
punto in cui neanche la luce può 
sfuggire alla sua gravità: nasce 
così un buco nero. È come “infi-
lare” tutto il Sole in una sfera di 
3 km di diametro. Un oggetto af-
fascinante, che rappresenta una 
vera sfida per gli astrofisici.

●● Il Polo mobile
Ma oltre alle speculazioni teo-

riche, gli astri hanno avuto un 
importante ruolo pratico: fin dal-
la preistoria, gli uomini «segui-
vano il ciclo delle stagioni grazie 
al passaggio del Sole nelle varie 
costellazioni» ricorda Alberto 
Righini, docente di astronomia 
all’Università di Firenze. Il feno-
meno si ripeteva in un periodo 
ricorrente, l’anno solare: oggi il 
Sole a maggio è nell’Ariete, e in 
ottobre è nella Vergine. 

Le stelle servivano anche a 

Auto: La 
stella della 
Mercedes, 
scelta nel 
1900 da  
G. Daimler  
come simbolo 
di prosperità.

Stato: Emblema dell’Italia, 
rappresentata da una stella 
fin dal Risorgimento.

Hotel: Il numero di stelle 
indica il livello di comfort.  
Il massimo è 5 stelle.

Le stelle di neutroni possono emettere onde  
radio: nel 1967 si pensò a messaggi alieni

A prova  
di attacchi

La città di  
Palmanova  

(Udine), con una  
pianta a stella  

con 9 punte: nel  
Rinascimento era  

considerata la  
struttura  

ideale per  
difendersi in caso  

di attacchi  
dall’esterno.

L a geometria della stella è 
molto diffusa in natura. Per 

le piante è la struttura più sem-
plice da riprodurre, in quanto 
perfettamente simmetrica. Ecco 
perché è stata la prima ad af-
fermarsi: è il caso delle brattee 
della stella di Natale (Euphorbia 
pulcherrima), dei fiori della stella 
di Betlemme (Ornithogalum 
umbellatum) e della stella alpina 
(Leontopodium alpinum). E nei 
frutti: dall’anice stellato alla ca-
rambola, fino alle mele stellate. 
A 5 raggi. La forma a stella è 
diffusa anche nel regno animale, 
soprattutto tra gli echinodermi: 
stelle marine, ricci e gigli di ma-
re, oloturie hanno una simmetria 
pentaraggiata (a 5 raggi) che 
permette loro di muoversi in mo-
do ugualmente efficiente in ogni 
direzione. Le stelle sono anche 
nel nostro corpo: gli astrociti, cel-
lule del sistema nervoso, sono a 
forma di stella.
Neve. Ma la perfezione (geome-
tricamente parlando) spetta ai 
cristalli di neve, che hanno una 
struttura esagonale: essendo 
piccoli (da punta a punta, 0,6 
mm) le condizioni fisiche in cui 
si formano sono le stesse, gene-
rando una simmetria perfetta.

Una forma  
di successo

Simmetria 
e praticità
Una stella  
marina: la sua  
forma a  
5 raggi le  
permette di  
muoversi in  
ogni direzione  
con la stessa  
efficienza.
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orientare i viaggiatori notturni. 
La stella Polare, essendo allinea-
ta con l’asse di rotazione della 
Terra, era il riferimento per il 
polo nord celeste. Ma non è così 
“fisso” come si crede: dato che 
l’asse di rotazione terrestre com-
pie una traiettoria circolare sulla 
sfera celeste in 26.000 anni, nei 
millenni varie stelle hanno se-
gnalato il nord. Oggi il compito 
spetta all’Alfa dell’Orsa Minore, 
tra 12 mila anni toccherà a Vega, 
nella costellazione della Lira.

●● Da Bisanzio all’Apocalisse
Con una ricchezza simile, era 

inevitabile che le stelle illumi-
nassero anche altri aspetti della 
cultura umana. Per i poeti me-
dievali del “Dolce stil novo”, la 
stella rappresentava lo splendo-
re degli occhi o la bellezza lucci-
cante di una donna.

Così la poesia ha anticipato il 
moderno significato di star, per-
sona che “brilla” nello spetta-
colo o nello sport, fatti di poche 
“stelle del firmamento” (oltre 2 
mila, dal 1960, sono incastonate 
nei marciapiedi della “Walk of 
fame” a Los Angeles) e molte 
effimere “stelle cadenti”.

La stella è un simbolo forte: 
«di potere, dignità, irraggiungi-
bilità, alti ideali e purezza» dice 
Gianfranco Marrone, docente di 
semiotica all’Università di Pa-
lermo. Ecco perché le stelle sono 
onnipresenti nelle bandiere. Una 

delle prime a usarla fu la Tur-
chia, nel 1844. Anche se la stella 
(insieme alla mezzaluna) è di-
ventata l’emblema di molti Paesi 
islamici, la sua origine è bizanti-
na: rappresentava la Madonna, 

stella che sorge al mattino.
Radici simili ha la bandiera 

dell’Unione europea, creata nel 
1955: 12 stelle gialle su fondo 
blu. L’ideatore, il francese Arsè-
ne Heitz, si ispirò all’Apocalisse, 
che descrive la Madonna “una 
donna vestita di sole con la luna 
sotto i suoi piedi e sul capo una 
corona di 12 stelle”. 

●● La fine della Commedia
Altre sono diventate segni di 

persecuzione, come la stella a 
6 punte (Maghen David, “scudo 
di David”), simbolo della civiltà 
ebraica. Secondo alcuni la sua 
forma ricorda la disposizione 
delle tribù ebraiche attorno al 
Tabernacolo (santuario traspor-
tabile) nell’esodo dall’Egitto, ma 
per altri rappresenterebbe l’on-
nipotenza di Dio. Durante il na-
zismo, i tedeschi imposero agli 

Lotte cosmiche
La locandina di “Guerre stellari” 
(1977): inscena la lotta fra bene  
e male nello spazio cosmico.

In origine, la 
stella nelle  
bandiere  
rappresentava 
la Madonna

ebrei di indossare una stella di 
David gialla, per discriminarli.

Più spesso la stella rappre-
senta il raggiungimento della 
libertà, sotto la guida di un mo-
vimento politico. Ciò vale per le 
bandiere africane, come quella 
della Liberia, dove la stella è 
la libertà degli schiavi; o per le 
stelle dei Paesi comunisti, in cui 
rappresentano la luce della ri-
voluzione (ecco perché fu scelta 
anche dalle Brigate Rosse). 

Dunque, in ogni epoca le stel-
le rappresentano il desiderio 
dell’uomo di elevare lo spirito: 
ecco perché Dante Alighieri 
vi ambientò i cieli più alti del 
Paradiso, terminando i 3 canti 
della Divina commedia così come 
chiudiamo questo articolo, con 
la parola stelle. � ■

Enrico Maraffino
Vito Tartamella

Ideale 
in vetta

La stella rossa,  
simbolo della  

rivoluzione  
comunista:  

svetta sulla torre  
del Cremlino, a  

Mosca (Russia),  
dal 1935.  

Sostituì l’aquila  
a due teste,  

simbolo  
dell’impero  

degli zar.

G loria, successo, ric-
chezza… ma anche 

dolore e destino. Oltre 
che in cielo, le stelle bril-
lano nella nostra lingua. 
Tutti vorremmo sentirci 
alle stelle, cioè talmente 
bene da levitare in cielo; 
ma se alle stelle ci arriva-
no i prezzi, son dolori per 
il portafoglio. D’altronde, 

c’è sempre il rischio di 
passare dalle stelle alle 
stalle, cioè dalla ricchez-
za alla miseria, dormen-
do… sotto le stelle, cioè 
senza un tetto.
Bontà. Chi nasce sotto 
una buona stella (cre-
denza nell’influsso degli 
astri sul destino) ha più 
possibilità di… diventare 

una stella, cioè un perso-
naggio importante dello 
spettacolo. O, più mode-
stamente, di essere con-
siderato una persona di 
buon carattere (sei una 
stella). Seguire la propria 
stella significa lasciarsi 
trasportare dal destino; 
vedere le stelle – come 
fanno i personaggi dei fu-

metti (nel disegno, Pape-
rino) vuol dire provare un 
dolore acuto, che genera 
uno sfarfallio luminoso 
davanti agli occhi. C’è 
poi un gioco per bambini 
“Un, due, tre stella!”, che 
consiste nell’avvicinarsi 
a un muro senza farsi 
vedere in movimento da 
chi sta “sotto”. 

Quando “vedere le stelle” fa male 

130 09/2009


