Spiare nel
profondo

Nel disegno,
una scienziata
visualizza

su schermo i
pensieri di

una persona.
Uno scenario
non lontano
dalla realta: gia
diverse ricerche
sono riuscite a
decifrare suoni,
immagini e
lettere pensati
da alcuni
volontari.
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della mente

Usando la risonanza magnetica e i computer,
ora si possono vedere i pensieri (immagini,
parole, suoni, ricordi) delle persone. E in futuro...

erché hai tra-
dito?» gli ave-
<< vano chiesto.

«Tradito?»
aveva risposto Aldrich
Ames, agente della Cia che
per 9 anni di Guerra fred-
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da aveva svelato 25 fonti al
Kgb condannandone 10 a
morte in cambio di 4 milio-
ni di dollari. Era il febbraio
1994, e anche in quel caso
il poligrafo, pit1 noto come
macchina della verita, non

aveva registrato alterazioni
della pressione, del battito,
della respirazione e del-
la sudorazione. Insomma,
benché questo sia stato per
decenni lo strumento chiave
di gialli e film polizieschi o

di spionaggio, il suo respon-
so era talmente inattendibi-
le da non poter essere usato
come prova a carico.

Barare era semplice: basta-
va controllare il battito e il
respiro. Mentre gli emotivi

PUNTI CHIAVE

La risonanza magnetica

funzionale consente di
individuare quali aree cere-
brali sono coinvolte in una
singola operazione mentale.

2 Con queste “mappe cere-
brali” si puo ricostruire
che cosa sta pensando una
persona: suoni, parole, imma-
gini e ricordi spaziali.

Queste ricerche aprono

prospettive incoraggianti
per la cura di alcune malat-
tie, ma anche grossi rischi
per la privacy interiore.
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Una montagna di voxel

Cosi i ricercatori usano la fMri
per individuare le aree cerebrali
coinvolte nelle operazioni mentali.

Fotografare
I'esperienza
Queste immagini
di scene
realistiche sono
state usate
nell’esperimento
descritto nella
pagina a lato.

psinceri rischiavano di risultare
colpevoli: in un report del 2003
la National academy of scien-
ces calcolava che se, su 10 mila
dipendenti governativi, ci fos-
sero state 10 spie, il poligrafo ne
avrebbe mancate 2, ma avrebbe
accusato 1.598 innocenti.

Ma presto il poligrafo finira
in soffitta, sostituito dalla ri-
sonanza magnetica funzionale
per immagini (fMri) che, come
mostrano i 3 straordinari espe-
rimenti che vi raccontiamo nei
riquadri di queste pagine, con-
sente di leggere effettivamente
cosa succede nel cervello: le
immagini viste (v. a pag. 25), le
parole lette (v. a pag. 26) e udi-
te e le voci ascoltate (v. a pag.
28), 1 percorsi effettuati e perfi-
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no le intenzioni e le percezioni
inconsce. Niente a che vedere
con i film di fantascienza (vedi
riquadro a pag. 30), ma i neu-
roscienziati gia segnalano che
sta diventando urgente regola-
mentare ['uso di queste tecno-
logie prima che ledano 1'ultima
frontiera di inviolabilita di una
persona: i pensieri.

@ Consumi a nudo

La fMri, inventata nel 1988 da
Seiji Ogawa, biofisico degli At&t
Bell Laboratories, si e diffusa
dalla seconda meta degli anni
"90: Ia tecnica (v. sopra) evidenzia
le cellule del cervello che stanno
lavorando perché “vede” 1'ossi-
geno che consumano. In oltre un
decennio di ricerca i neuroscien-
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ziati, studiando i malati, si sono
fatti un’idea abbastanza precisa
dei compiti svolti dai vari grup-
pi di cellule nervose e della loro
collocazione e da pochi anni stu-
diano il cervello nel suo normale
funzionamento per carpire i se-
greti della mente.

Nel 2002 Daniel Langleben,
psichiatra all'University of Penn-
sylvania, aveva deciso di veri-
ficare se, guardando lattivita
cerebrale, & possibile scoprire
chi bara al gioco. Aveva dato ad
alcuni studenti 2 carte da gioco
a lui sconosciute invitandoli a
memorizzarle. Poi li aveva sol-
lecitati a mentire su una carta e
a dire la verita sull’altra. Quindi
li aveva sottoposti a fMri mentre
su un visore compariva ogni 3

‘| Come funziona il

“lettore” cerebrale

Mentre si ascolta un suono o si
osserva una foto (1), le cellule
del cervello dell’area visiva (o udi-
tiva) della corteccia cerebrale con-
sumano piu ossigeno, richiamando
piu sangue. La risonanza magnetica
funzionale (fMri) fa reagire le mole-
cole dell’emoglobina, la proteina del
sangue che trasporta I'ossigeno, e lo
scanner localizza quelle che stanno
cedendo ossigeno alle cellule.
Volumi. Per trasferire tali dati
su uno schermo, il pc
divide il cervello in voxel
(volume pixel) cioé piccole
unita di volume cerebrale
di circa 50 mm?(2). Ogni
voxel contiene 5 milioni di
neuroni (3) legati fra loro da
50 km di braccia, i dendriti,
e 200 km di assoni (4),
prolungamenti nervosi che
. sitoccano fra di loro in circa
30 miliardi di punti (sinapsi)
(5). La fMri, con algoritmi
matematici, rende visibili solo
gli scambi di ossigeno dei capil-
lari di un voxel (6) (circa il 3% del
volume), mostrando in gradazioni
giallo-rosse i voxel attivi, e in verde
i voxel inattivi rendendo visibile (7)
I'attivita delle varie aree coinvolte.

secondi una carta a caso. Dalle
reazioni del loro cervello, fedel-
mente riportate dalla fMri, Lan-
gleben aveva affermato di essere
in grado di riconoscere con una
precisione dell'86% quali erano
le carte in mano agli studenti e
su quali mentivano.

@ Barare al gioco

Certo, mentire dopo essere
stati invitati a farlo e diverso dal
mentire per non finire sulla sedia
elettrica, ma questo studio basto
per entusiasmare due aziende
americane, la No Lie e la Cephos
Corp, che si sono lanciate nel bu-
siness delle macchine della veri-
ta con fMri, sicuramente pit at-
tendibili del poligrafo. Nel 2006
Feroze Mohamed, della Temple

Controllo
ravvicinato

Un medico
osserva

Su un visore
le scansioni
del cervello.
La risonanza
non funzionale
rivela lesioni,
emorragie,
formazioni
tumorali.

Inchiesta

1) Cosi si spia quale immagine sta guardando una persona

altre 120 immagini mentre
i ricercatori confrontano le
curve di attivazione di ognu-
na finché il modello indivi-
dua qual é 'immagine che
il volontario sta guardando.
Il tasso di successo va dal
72% al 92% su 2 soggetti.

attivazione cerebrale.

4 In questo modo ricava un
modello, cioé una carta di
attivazione cerebrale carat-
teristica di ogni immagine.
5 Ora i ricercatori passano
alla verifica del modello in-
formatico: il soggetto guarda

2 Nel frattempo lo scanner
analizza la curva di attiva-
zione del suo cervello.

3 Un computer analizza
tutte le immagini secondo
8.000 “modi di vedere” e
cerca le correlazioni tra
queste analisi e le curve di

arzo 2008: la rivista Na-
ture pubblica i risultati
di uno studio che passera
alla storia. Jack Gallant e i
suoi colleghi dell'University
of California, osservando
cosa succede nel cervello
di un individuo, rie-

scono a individuare quale
immagine sta guardando
fra le tante che gli vengono
mostrate. Cosi.

1 Dapprima, mentre é nella
fMri, gli mostrano le imma-
gini (in questo esperimento
sono 1.750).
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Il cervello
registra le
immagini che

sembrano non
percepibili

»University di Filadelfia (Usa),
confrontando poligrafo e fMri,
scriveva sulla rivista Radiology:
«Mentire attiva aree del cervello
diverse rispetto a quelle attive
quando si dice la verita». Se per
mentire si attivano 14 aree, per
dire la verita se ne attivano 7,
diverse. E aggiungeva: «Lattivi-
ta cerebrale non e controllabile
con la volonta. La nostra ricerca
propone di usare, per scoprire
chi mente, un nuovo metodo
oggettivo e tanto affidabile da
poter essere introdotto nei tribu-
nali». Altri neuroscienziati, pero,
obiettano oggi che gli studi sono
stati svolti su studenti universi-
tari e non su sociopatici, crimi-
nali e bugiardi patologici; che la
maggioranza degli studi coin-
volge al massimo 20 soggetti e
che le ricerche pubblicate finora

Diagnosi
magnetiche

Una risonanza
magnetica: é
I'antenata della |
fMri. Ha circa 30
anni ed é usata
per ind_ivi‘(llulare

] e

I c&vell', e non
solo,.applicando
un campo

magnetico.

su riviste serie sono in tutto una
dozzina. Nel frattempo, pero, i
ricercatori hanno usato la fMri
per fare scoperte interessanti.

@ Foto dell’inconscio

John-Dylan Haynes, del centro
di ricerca Max Planck di Lipsia,
e Geraint Rees, dell'University
College London, per esempio,

hanno visto I'inconscio in azio-
ne. Stavano mostrando a 6 vo-
lontari due immagini in rapida
successione. La prima appariva
per soli 15 millesimi di secon-
do, troppo poco perché potesse
essere percepita consciamente,
ma quando osservavano le im-
magini della fMri del cervello
“vedevano” che anche 1'imma-

gine apparentemente non per-
cepibile era stata registrata dal
cervello senza che i volontari ne
fossero consci. Questo filone di
studi potrebbe forse consentire,
in futuro, di “vedere” le immagi-
ni inconsce presenti nel cervello
e di riaprire la discussione sulla
“percezione subliminale” (v. Fo-
cus n° 40).

2) Cosi il pc ricostruisce che cosa leggi

L e lettere sono
immagini, e se

& possibile ricono-
scere un'immagine
fra 120 (vedi esperi-
mento alla pag. pre-
cedente), & possibile
riconoscere uno per
uno i simboli alfa-
numerici: le lettere
dell’alfabeto sono
solo 21 e i nume-

ri 10. L'esperimen-
to e stato fatto nel
2008 dai ricercatori

dell’Atr di Kyoto, gui-
dati da Yikiyasu Ka-
mitani. | ricercatori
mirano a vedere i
pensieri, le immagi-
ni mentali e i sogni,
ma per ora le imma-
gini da loro ricostrui-
te sono solo le lette-
re dell’alfabeto: con
un procedimento
del genere si potreb-
be ricostruire cosa
legge una persona
senza vederlo.

1 Un volontario, in-
serito nella fMri, os-
serva 440 scacchie-
re formate da tes-
sere diverse fatte di
quadri, croci, lettere,
mentre uno scanner
analizza la sua atti-
vita cerebrale.

2 Un computer ana-
lizza la composizio-
ne di ogni tessera in
ogni scacchiera.

3 Il computer crea
un modello di anali-

si che mette in rela-
zione l'attivita della
corteccia visiva con
la lettera vista.

4 Al volontario si
mostra un'immagi-
ne semplice e il ri-
sultato della sua at-
tivita cerebrale viene
inviato al computer.
5 Il computer analiz-
za I'attivita e grazie
al modello deduce
'immagine vista dal
soggetto.
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Fedelta impressionante

Cosi il pc (dalla 27 riga in giu1) ha ricostruito 5 simboli e
la scritta “neuron” (in alto) letti da alcuni volontari.

Scacchiera
: di tessere E Analisi
=% bianche,

1= delle
nere, grigie tessere

Figura
semplice

Attivita
cerebrale

Analisi
dell’
attivita

Immagine
identai%a

Attivita cerebrale
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Test alla Boeing:
un volontario
comanda un
aereo con le onde
cerebrali rilevate
da una cuffia

di elettrodi.

Oggi i macchinari possono leggere anche le

intenzioni, con un’esattezza di quasi il 70%

» @ Sottrazioni virtuali

Ma non e tutto. E possibile
anche vedere le intenzioni pri-
ma ancora che si concretizzino
in azioni. John-Dylan Haynes
ha chiesto ad alcuni volontari
durante la fMri di decidere se
sommare o sottrarre i 2 numeri

che sarebbero stati loro mostrati
senza comunicare ai ricercatori
l'operazione scelta. Tenuti al-
l'oscuro, pero, i ricercatori I’han-
no dedotta dall’attivita cerebrale
che precedeva il calcolo, con una
esattezza di quasi il 70%.

La capacita di decodificare

quel che avviene nel cervello si
basa sulla multivariate pattern re-
cognition, I'analisi del variare di
parametri nelle immagini cere-
brali scansionate. Oltre alla fMri,
infatti, sono necessari computer
“allenati” a riconoscere i modelli
dell’attivita cerebrale che accom-

3) Cosi si decifrano le parole che ascolti

lia Formisano per

fare ricerca & dovuto
emigrare da Napoli a
Maastricht, in Olanda, al
Department of Cognitive
Neuroscience. Nel novem-
bre del 2008, su Science
ha spiegato come, guar-

possibile dedurre non solo
chi sta parlando, ma an-
che che cosa sta dicendo.
1 L'ascoltatore, inserito
nello scanner, ascolta tre
persone dire rispettiva-
mente “a
2 Lo scanner intanto regi-

” U

,“i7, e “ou”.

tivita verbale della lettera
“a”, uno per la “i” etc.

3 Il computer seleziona
anche cosa viene attivato
dalla voce e cosa dai
suoni. Poi il modello viene
perfezionato con I'uso:
all’ascoltatore si fanno

cerebrale innescata anche
da questi.

4 Grazie a questo pro-
cesso di apprendimento,

il computer identifica la
voce e riconosce i suoni
pronunciati in base all’at-
tivita del cervello.

udire altri suoni e altre
voci e i modelli sono usati
per analizzare I'attivita

stra la sua attivita cerebra-
le a ogni suono udito. E ne
ricava un modello per I'at-

E Attivita

cerebrale

dando la sola attivita
cerebrale della corteccia
uditiva di un ascoltatore, &

Modello

esperienze
di voci e
suoni

pagnano le diverse intenzioni e
software come quelli usati per
individuare il proprietario di de-
terminate impronte digitali.

@ Vedremo i sogni

E solo I'inizio: per poter “leg-
gere” la mente bisogna prima
studiare lo schema di ogni sin-
golo pensiero. Uno schema che,
si @ appena scoperto, € caratte-
ristico di ogni individuo. Jan
Willem Koten, dell'Universita di
Aachen in Germania, ha svelato
il 26 marzo scorso su Science che
neppure i gemelli identici hanno
gli stessi schemi cerebrali, anche
se fra le loro mappe c’e una mag-
giore somiglianza che fra quelle
dei gemelli non identici.

Riuscire a “riconoscere” I'im-
magine o il suono che un altro
individuo sta vedendo o uden-
do non puo quindi essere stan-
dardizzato e richiede ore e ore
di allenamento personalizzato
mentre il soggetto € nella fMri e
il software del decoder si adegua
progressivamente a mimare la
trama di quel cervello.

Insomma, per ora nessuno
ha ancora creato una mappa
universale con cui decodificare
anche una sola attivita di molti
cervelli. E per ora i ricercatori

Corteccia uditiva destra e sinistra:
in rosso i suoni e in blu le voci.




Un possibile
sviluppo?
Leggere i

sogni di una
persona

priescono a distinguere solo i
pensieri alternativi (sommare o
il suo contrario, sottrarre).

Gran parte della ricerca ora
punta pero alla corteccia visiva.
«[l sistema visivo & complicato»
spiega Jack Gallant dell Universi-
ty of California, a Berkeley «per-
ché consiste in parecchie decine
di moduli distinti (aree visive)
disposti in rete parallela, gerar-
chica e altamente interconnessa.
Inoltre e strettamente integrato
con altri sottosistemi sensoriali,
mnemonici e del linguaggio. A
causa di questa interconnettivita
e poiché il cervello & costruito su
un principio modulare, la ricer-
ca sulla visione ha implicazioni
importanti per capire anche altri
sistemi cerebrali».

Questo lascia ipotizzare il per-
corso futuro di queste ricerche.
«Probabilmente» dice Gallant «le
aree visive sono utilizzate anche
nei ricordi e nei sogni e se que-
sto e vero dovremmo riuscire a
ricostruire le immagini presenti
in entrambe».

@ Come sara usata

Dalla lettura delle immagini
nel cervello alla lettura dei sim-
boli, siano essi lettere o numeri,
il passo e breve. Yukiyasu Ka-

Respon's-'jo )
inattendibile

La macchina™,
della verita o/ "3
poligrafo: rileva ma
alterazioni della” 3
pressione e del
battito cardiaco.
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Vedere
nel futuro

Scenadel

film Minority
report: John
Anderton (Tom
Cruise) rapisce
una precog. Gli
elettrodi che ha
in testa servono
a visualizzare
le sue profezie
su monitor.

mitani degli Atr Computational
Neuroscience Laboratories di
Kyoto, in Giappone, ¢ riuscito a
leggere la parola “neuron” ripro-
dotta dal computer in base alle
attivita del cervello dei volontari
(v. riquadro a pag. 26). I caratteri
non erano chiarissimi, ma quan-
do I'immagine avra pit1 pixel, lo
diventeranno. In futuro, quin-
di, e probabile che si potranno
leggere pensieri e sogni altrui,

cosi come gli esperimenti di Elia
Formisano (v. riquadro a pag. 28)
aprono la strada alla cassafor-
te dei ricordi delle voci, quindi
anche della musica e delle pa-
role memorizzate. Ma anche dei
luoghi.

@ Cyber-tetraplegici

Eleanor Maguire, dell'Univer-
sity College di Londra, ha letto
nell'ippocampo dei suoi volon-
tari i percorsi effettuati nello
spazio. Quando ci si sposta, nel-
I'ippocampo si attivano neuroni
“di localizzazione” che hanno
il compito di dirci dove siamo.
Maguire ha usato la fMri per se-
guire 'attivita di questi neuroni
mentre 4 volontari si spostavano
in una realta virtuale e poi ha
elaborato i dati con un algorit-
mo. «Eravamo in grado di capi-
re dove si trovavano: potevamo
leggere iloro ricordi spaziali» ha
detto Maguire. I ricordi spaziali
sono quindi codificati nei neu-
roni “di localizzazione” in base
a uno schema che gli algoritmi
possono decodificare. E solo

La fantascienza
["aveva previsto

N elle enciclopedie del cinema
¢ liquidato con 2 sole stelli-
ne. Ma il film Brainstorm (1983),
scritto da Bruce Joel Rubin, au-
tore di Ghost, ha comunque un
merito: fu il primo a immaginare
una macchina in grado di regi-
strare immagini, sensazioni ed
emozioni umane. «Nella maggior
parte dei racconti di fantascien-
za» osserva Vittorio Catani, auto-
re ed esperto «si parla di poteri
telepatici ottenuti tramite radia-
zioni spaziali o nucleari, o con
mutazioni genetiche. E stato il
filone cyberpunk ad approfondire
I'integrazione psiche-macchine».
Download. Come nel racconto
Permutation city (1994) scritto
dal matematico australiano
Greg Egan: immagino una civilta
capace di riversare su computer
I'intera gamma delle esperienze
di ogni persona. Il film Strange
days (1995) ipotizzava invece la
possibilita di ri-vivere le sensazio-
ni altrui registrate su cd venduti
a caro prezzo. Mentre nel film
Minority report (2002, tratto da
un racconto di Philip Dick) i pre-
cog, dotati di poteri paranormali,
visualizzavano le loro profezie
tramite elettrodi cerebrali diretta-
mente sui monitor della polizia.
Vito Tartamella

un primo passo: 1'ippocampo e
coinvolto anche nella pianifica-
zione del futuro.

Tutto cio apre scenari mera-
vigliosi e terribili. Dice Haynes:
«Se disponi di una tecnica che
consente ad altri di leggere cio
che pensi, devi anche disporre
di linee guida chiare che defini-
scano quando e come si possono
utilizzare questi strumenti. Mol-
ti, ad esempio, vogliono che si
possa leggere nei loro pensieri: i
tetraplegici, che potrebbero cosi
comandare protesi meccaniche
con il pensiero. Ma dovrebbe es-
sere vietato farlo, per esempio,
per scopi commerciali: il rischio
e che qualcuno possa mettere a
punto varianti moderne di “lo-
botomia” o di controllo del pen-
siero. Prima che la ricerca varchi
altre frontiere bisogna accompa-
gnarla a un’attenta riflessione,
degli scienziati e della societa
civile, sugli usi di queste scoper-
te e prevedere quali potrebbero
essere le applicazioni negative
per la liberta individuale». M

Amelia Beltramini




