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Reeve Jolliffe

a navicella si muove nel buio e

illumina un terreno avvolto nel

blu. Atterra e solleva nuvole di

acqua e sabbia. Un uomo - barba

bianca e capelli biondi raccolti in un codino -

osserva la scena attraverso un oblo. Impugna

un joystick e si china a leggere uno schermo. E

parla al microfono: «Profondita 1-0-9-2-8 me-

tri. Ripeto: 10.928 metri. Sul fondale!». Quando

I’audio arriva nella sala controllo, un gruppo di

uomini si scatena in urla, applausi e abbracci.

«Ricevuto. Congratulazioni, Victor, ben fatto!».
«Grazie a voi. Inizio I'esplorazione».

Sonoimomenti salienti di un’impresastorica,

I’arrivo sul punto piu profondo della Terra mai

Foto: gentile concessione di Caladan Oceanic

raggiunto daun essere umano: ’abisso Challen-
ger, fossa delle Marianne, nell’'oceano Pacifico.
Un’impresa paragonabile allo sbarco dell'uomo
sulla Luna.

E non é’'unico record: nella stessa spedizione,
la “Five deeps expedition”, un essere umano &
arrivato per la prima volta negli abissi piu pro-
fondi dei 5 oceani. L’equivalente - verso il bas-
so — di quanto fece nel 1986 I’alpinista Reinhold
Messner, quando scalo per primo tutte le cime
sopra gli 8mila metri. E forse non & un caso che
il protagonista di questaimpresa siaun altro al-
pinista: Victor Vescovo, 53 anni, texano di Dal-
las. Nel 2017 ¢é diventato uno dei 67 uomini a
conquistare I’“Explorer grand slam”: ha, cioe,

Oceani

Il Limiting factor
usato da Victor
Vescovo (foto a
sinistra) per
raggiungere gli
abissi piu profondi
del Pianeta. E il
primo sottomarino
certificato per
toccare qualunque
fondale oceanico.
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Uno dei lander usati
nella missione: viene
calato sul fondale, dove
raccoglie dati e
campioni e registra
video. Poi viene fatto
riemergere.

scalato le vette piu alte di ogni continente e sciato
per 110 km ai Poli. Ora ¢ il re degli abissi. «Voglio
vivere intensamente», dice Vescovo, che ha perso
i genitori e una sorella e pensa spesso alla morta-
lita. «Quando saro vecchio non voglio guardarmi
indietro dicendo “Accidenti, ho dormito per tutto
questo tempo”. Posso garantirlo: se sei su un sot-
tomarino a oltre 10mila m di profondita, fra mo-
nitor e interruttori, sei davvero sveglio».

ALPINISMO, SPIONAGGIO E ZEN

Vescovo sembra uscito da un romanzo di 007:
milionario, fisico atletico, due lauree (in Econo-
mia e in Difesa), appassionato di buddhismo zen,
ex riservista per I'intelligence della Marina Usa,
pilota di elicotteri e fondatore di una societa fi-
nanziaria, la Insight Equity. Un uomo spiccio,
umorale e molto determinato. Niente moglie o
figli: ha una fidanzata e tre cani schipperke neri.
Eppure, nonostante I'aspetto da normanno, nelle
sue vene scorre sangue italiano: piemontese per
la precisione. «Mio bisnonno Vittorio», racconta,
«sbarco a Ellis Island nel 1896 dopo essere emi-
grato da Bassignana (Alessandria)».

Ho incontrato Vescovo e la sua squadra al por-
to di Londra, a bordo della Pressure Drop, la nave
che lo ha trasportato in questo tour globale negli
abissidurato 10 mesi e concluso nel mare Glaciale
Artico, dove ha fatto I'ultima immersione nell’a-
bisso Molloy, a 5.669 m di profondita.

Per capire la portata di questa impresa, basta
ricordare che i fondali oltre i 6mila metri sono
chiamati “zona adopelagica” in ricordo dell’Ade,
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Relitto del Titanic

Fossa di Porto
Rico (oceano
Fossa centro- Atlantico)
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Abisso Meteor

2 Fossa delle Sandwich Australi
(oceano Atlantico Meridionale) £

certificato per toccare
qualunque fondale deg

il regno degli inferi e dei morti dei Greci. Perché
sono un ambiente ostile quanto lo spazio inter-
planetario: qui, nell’'oscurita totale, 'acqua € mol-
to densa e hauna temperatura poco sopralo zero.
E nei punti pit profondi la pressione arriva a 100
megapascal: come avere una Fiat Panda su ogni
centimetro di pelle (1.100 kg/cm2). Ecco perché
mentre sulla Luna hanno camminato 12 persone,
nell’abisso Challenger erano arrivati solo altri 3
prima di Vescovo. L’ultimo, nel 2012, il regista di
Avatar, il canadese James Cameron: si era fer-
mato 20 metri pit in alto. Nel 1960 l'oceanogra-
fo statunitense Don Walsh e lo svizzero Auguste
Piccard, sul batiscafo Trieste, raggiunseroil0.917
m, 11 metri piu su. Stettero soltanto 20 minuti sul
fondale, visto da uno spioncino. Vescovo, invece,
ci e tornato 4 volte con immersioni di 4 ore 'una.
E un avventuriero indomabile: gia a 3 anni d’eta
salidinascosto sull’auto del padre parcheggiatain
discesa, sgancio il freno a mano e guido, ferman-
dosiaunincrocio trafficato. Sisalvo per puro caso.

Ma una parte del merito va al suo sottomari-
no bianco a forma di cuscino, il Limiting factor
(nome di un’astronave dai romanzi di fantascien-
za di Iain Banks). Piui che un “fattore limitante”
si e rivelato un veicolo vincente, ed e ’altro pro-

IN MISSIONE

A lato, Vescovo chino
sugli strumenti del
sottomarino: la cabina
di pilotaggio € angusta.
Piu a destra, una
nuova specie di medusa
fotografata nella fossa
di Giava (oceano
Indiano) e, sopra,

la poppa della nave
oceanografica
Pressure drop.

Atlantic Productions for Discovery Channel
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© Immersioni profonde principali

tagonista di questa impresa: ¢ il primo sottoma-
rino della storia a essere certificato (dalla societa
norvegese DNV-GL) per immergersi in sicurezza
fino a 11mila metri di profondita. Ripetutamente.

COME IL RAZZO SATURNO V

«Non ¢ solo un ascensore per gli abissi. Abbiamo
creato una porta sicura per raggiungere qualsiasi
luogo dell’oceano», commenta con orgoglio Pa-
trick Lahey, presidente della Triton, la societa
dellaFloridachel’hacostruito. Il Limiting factore
stato progettato da un ingegnere britannico di 39
anni d’eta, John Ramsay. Oggi, solo un sottomari-
no arriva a 7mila metri, il cinese Jiaolong. Quelli
di Cameron, Walsh e Piccard erano veicoli speri-
mentali, e sono stati usati una sola volta. Ora, in-
vece, ogni abisso dell’'oceano diventa accessibile.
«Questo aggeggio prende piu botte dello Space
Shuttle. E non puoi comprare i pezzi ai magazzini
Walmart: ogni singolo componente ¢ stato testa-
to, sottolinea Lahey. «E il veicolo pittimportante
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Abisso Challenger
(oceano Pacifico)

Fossa del ©
vulcano

Immersioni supplementari

| NUMERI DELLA SPEDIZIONE

La “Five deeps
expedition”, durata
10 mesi (dicembre
2018-settembre 2019),
ha percorso oltre 46mila
miglia nautiche (85.000
km), pari a 2 volte il giro
del mondo, per
i esplorare gli abissi
oceanici. Durante il
viaggio ha:
scoperto circa 40
nuove specie maring;
registrato 500 ore di
video ad alta definizione
dei fondali profondi;
O, prelevato 400mila
Fossa di campioni biologici;
Tonga .
raccolto dati
(temperatura, salinita e
conduttivita elettrica) su
1.500 km lineari d’acqua
oceanica.

< Rilievi con il sonar

dellastoriadaitempidel razzo SaturnoV che por-
to'uvomo sulla Luna». E comel'esplorazione dello
spazio s’¢ impennata grazie agli investimenti dei
privati (Elon Musk, Jeff Bezos e Richard Bran-
son), la spedizione dei 5 abissi ¢ stata possibile
grazie ai 50 milioni di dollari spesi da Vescovo per
finanziare il sommergibile, acquistare la nave di
supporto e reclutare le 42 persone dello staff.
«Quandoho scoperto cheifondalioceanici sono
in gran parte inesplorati (v. prossimo articolo), ho
capito che sarebbe stata una bella avventura»,
dice Vescovo. «Occorreva un sottomarino dedi-
cato: me lo posso permettere». Cosi ha reclutato
come capo spedizione Rob McCallum, che aveva
guidato I'impresa di Cameron e le spedizioni sul
relitto del Titanic. «Quando siamo partiti», rac-
conta McCallum, «non avevamo punti di riferi-
mento, era un’impresa mai tentata. Abbiamo fat-
to unviaggio incredibile: abbiamo convissuto con
ifallimenti, e trovato le soluzioni insieme, strada
facendo». Guasti e imprevisti, infatti, hanno »

Caladan Oceanic

Ed ecco i record della
spedizione:

immersione piu
profonda della storia:
10.928 metri, nell’abisso
Challenger. E stata
anche la piu lunga (4
ore) e ripetuta (4 volte);

primo uomo a
raggiungere gli abissi piu
profondi nei 5 oceani del
mondo;

mappatura in alta
definizione di 646.500
kmz di fondali, pari alla
superficie di ltalia e
Germania. Circa 300mila
kmz2 di queste aree non
erano mai stati mappati
in precedenza;

primo sottomarino
certificato per qualunque
profondita.
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Fra gli imprevisti, un corto

circuito a 10mila metri.
E la scoperta di 40 nuove specie

A BORDO

Vescovo (qui sotto) &
stato affiancato da
42 persone, guidate
da Rob McCallum
(piu sotto), gia capo
della spedizione di
James Cameron.

Atlantic Productions/Tamara Stubbs
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costellato tutta la spedizione. Come nella fossa di
Tonga, al largo della Nuova Zelanda: dopo un’o-
ra sul fondale a 10.823 metri, la batteria si era gia
scaricata. Vescovo e risalito subito, scoprendo che
un’infiltrazione d’acqua aveva causato un corto
circuito. «L’incendio sottomarino piu profondo
di sempre», scherza Vescovo. Non aveva paura di
affrontare gli abissi? «Le spedizioni sull’Everest
e ai Poli sono state fisicamente e mentalmente
punitive», risponde. «In mare, invece, basta aver
fiducia in te stesso, nel titanio (il materiale di cui
¢ fatto il sottomarino, ndr), nella matematica. E
nellatuasquadra. Quandoil portello del sommer-
gibile si chiude, sono sicuro che arrivero in fondo.
E che tornero su».

SANDWICH AL TONNO E... METALLICA
Ogni discesa € stata pianificata come un volo
spaziale, seguendo una rigorosa check list. Per
familiarizzare con i comandi del Limiting factor,
Vescovo si era fatto installare un simulatore nel
suo garage di Dallas, allenandosi per mesi. E in
mare ha seguito sempre lo stesso copione: sve-
gliarsi all’alba, indossare la tuta blu, preparare il
pranzo per la traversata (sandwich al tonno, coca
e patatine). E andare in bagno: sul sottomarino
non c¢’e Wc; in caso di bisogno si puo usare solo un
“estensore di portata”, come lo chiama Ramsay:
una bottiglia. Nel frattempo, dalla nave venivano
calati 3 lander (come le navicelle d’atterraggio
delle missioni spaziali) che esploravano i fondali
raccogliendo campioni di acqua, terra e fauna.
DopocheVescovosiinfilavanellostrettooblodel
sottomarino iniziava la discesa, che durava 2 ore
e mezzo nelle fosse pit profonde. Rannicchiato
sugli strumenti, quasi in posizione fetale. «Il peg-
gior viaggio in economy class che abbia mai fatto»,
scherza Alan Jamieson, responsabile scientifico
della spedizione e biologo marino all’'Universita
di Newcastle. Euno dei pochiadavere avutoil pri-
vilegio di immergersi con Vescovo, che preferisce
iviaggiin solitaria. «La prima volta che scendi sei

NELLA STORIA

| protagonisti della
spedizione (da sin.):
Rob McCallum,
Victor Vescovo,
Stuart Buckle, Alan
Jamieson, Patrick
Lahey. E Don Walsh,
88 anni: nel 1960 con
Auguste Piccard fu il
primo a raggiungere
I’'abisso Challenger.

teso. Poi, per ingannare il tempo, guardi un film
sul telefonino o ascolti i Metallica», racconta Ja-
mieson. Una volta sul fondo, 'emozione ¢ forte:
nonostante le condizioni estreme, gli abissi sono
pieni di vita. «Dall’oblo ho visto un pesce luma-
ca abissale, che fino ad allora avevo sempre visto
morto. E un polpo dumbo, cosi chiamato perché
hasullatestadue protuberanze similiaorecchie».

Ecco perché, dice Vescovo, «quando sei sul
fondo, un minuto sembra durare 10 secondi. E
quando risali, un minuto sembra durarne 20». A
proposito di sfasamenti temporali: il sottomarino
comunica con la superficie tramite onde sonore,
perché quelle radio in acqua non vanno oltre 100
metri. Dall’abisso Challenger impiegano 7 secon-
di per arrivare in superficie. Quasi il triplo del
tempo (2,5 secondi) che impiega un segnale radio
per viaggiare dalla Luna alla Terra.

L’ALTRA ZONA DELLA MORTE

Ma oltre all’avventura e ai record, «I’'impresa di
Vescovo € molto di piti: ha un immenso valore per
l'oceanografia», sottolinea Walsh, che ha seguito
tutto dalla Pressure Drop. 1l bilancio scientifi-
co della spedizione, infatti, € notevole: a partire
dall’esatta ubicazione delle fosse piu profonde.
«Primadipartire», racconta Jamieson, «avevamo
un’idea approssimativa di dove fossero, perché le
misurazioni erano inaccurate o mancanti».

Nelle immersioni sono stati raccolti 400mila
campioni biologici e scoperte 40 nuove specie
marine. «Ci vorranno 5 anni per studiare tutto»,
dice Jamieson. «Faremo analisi genetiche, ma
saranno difficili perché sulle creature abissali ab-
biamo pochi riferimenti. A molte dovremo dare
un nome». Una delle scoperte riguarda i liparidi,
pesci ossei gelatinosi simili a girini: «Li abbiamo
trovati al largo del Cile, della Nuova Zelanda, del
Giappone. Pur vivendo isolati a migliaia di km
di distanza, erano simili. Perché? L’evoluzione li
ha portati a quelle conformazioni per adattarsi a
quegli ambienti estremi, oppure hanno un ante-
nato comune e poi si sono separati perimovimen-
ti delle placche terrestri? Dovremo indagare».

Un’altra scoperta e che anche gli abissi, come le
vette,hannouna“zonadellamorte” oltre gli8mila
metri. Sotto questa profondita non si incontrano
pesci ma per lo piu crostacei e oloturie: «Il moti-
vo», spiega Jamieson, «sta negli osmoliti, compo-
sti organici che proteggono le cellule dei pesci dai
dannidelle pressioni estreme. A circa 8.200 metri
gli osmoliti sono saturi e non funzionano oltre.
Forse quella era la profondita massima degli oce-
ani prima che i movimentidelle zolle creassero gli
abissi pitt profondi».

E ora che la missione ¢ finita, quali progetti ha
Vescovo? «L’anno prossimo esploreremo la Cin-
tura di fuoco, la zona tettonicamente attiva del
Pacifico aridosso di Asia e America, ricca difosse,
vulcani e catene montuose sommerse». Malaggit
ci sono anche relitti, idrocarburi e risorse mine-
rarie. La corsa agli abissi ¢ appena cominciata. @

Oceani

IL TAXI PER GLI ABISSI, ESSENZIALE E RESISTENTE

Fino al 2018, il sottomarino piu abissale era il cinese
Jiaolong, a 3 posti, usato per ricerche scientifiche: nel 2012
ha raggiunto i 7.062 m di profondita. Quell’anno un altro
sottomarino, il Deepsea challenger, era arrivato a 10.908 m
nella fossa Challenger: aveva a bordo il regista di Avatar
James Cameron, ma il mezzo fu dismesso dopo la
spedizione. Ora lo scenario &€ cambiato. Il Limiting factor,
costruito dalla Triton Submarines di Sebastian, in Florida, € il
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estraibile capacita: 2 passeggeri
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carico trasportabile: 220 kg
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a 11mila metri di profondita. La sua forma a cuscino
aumenta la fluidodinamica nelle fasi di discesa e risalita. E
ogni suo pezzo ¢ stato testato in laboratorio per resistere a
pressioni di 11mila atmosfere, quelle degli abissi. Ogni
componente, dalle eliche alle batterie, & eiettabile in caso di
guasto. Rispetto al mezzo usato da Cameron, il Limiting
factor é piu piccolo, essenziale, maneggevole. E pud
trasportare 2 passeggeri invece di uno: merito della sfera in

Portello di _
accesso Bombole per ossigeno

e per stoccaggio CO,

Interni in schiuma

onde sonore sintattica (microsfere

Sensori di di vetro cavo,
temperatura e sospese in una resina
salinita epossidica). Da

galleggiabilita senza
deformarsi

Zavorra (100 kg):

€ sganciata per
rallentare la discesa
del sottomarino

a grandi profondita

La nave d’appoggio

Il sottomarino é trasportato dalla
nave oceanografica Pressure Drop,
lunga 68 metri: con
un’alimentazione diesel elettrica
(velocita massima 10 nodi, 18,5
km/h). E dotata di gru e laboratori.
Il 'sottomarino ¢ affiancato da-3
lander:Flere, Skaff e Closp.
Depositati sui fondali, raccolgono
dati:ambientali, immagini, campioni
.di roccia, d’acqua‘e di-pesci-




