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ultima volta è accaduto 
il 22 settembre dell’an-
no scorso. Alle ore 22:21 
la base aerea militare di 

Vandenberg, in California, ha inviato alla 
Stazione Spaziale Internazionale un con-
junction data message, un allarme di pos-
sibile impatto: nel giro di un’ora rischia-
va di essere colpita da un detrito vagante. 
I 3 astronauti a bordo della Stazione, 
Christopher Cassidy, Anatolij Ivanišin e  
Ivan Vagner si sono messi ai computer di 
bordo per preparare la manovra di emer-
genza. Alle 23:19 hanno acceso i propul-
sori per 3 minuti, per spostarsi in un’or-
bita sicura. Poi si sono rifugiati nella 
capsula spaziale Soyuz, pronti a sgan-
ciarsi e a rientrare sulla Terra in caso di 
collisione. 

Si sono salvati per un pelo: il detrito 
è passato a 1.500 metri dalla Stazione, 
sfrecciando a 52.560 km orari sopra 
l’oceano Pacifico. A quella velocità, un 
pezzo grande come uno smartphone ha 
la stessa forza d’impatto di un Tir che si 
schianta a 140 km orari. Solo allora i mi-
litari del Joint Space Operations Center 
lo hanno riconosciuto: era il frammento 
2018-084CQ, il pezzo di un razzo giap-
ponese che nel 2018 aveva portato nello 
spazio il satellite Gosat-2. Nel 2019 quel-
lo stadio di alluminio e fibra di carbonio, 
pesante più di un quintale, si era spezza-
to in 74 parti.

PIENA PER METÀ?
Era la 28esima volta in 20 anni che la 
Stazione era costretta a una manovra 
di correzione per schivare un detrito 
spaziale: le ultime tre sono avvenute nel 
2020. «La situazione sta peggiorando», 
ha commentato l’allora capo della Nasa, 
Jim Brindestine. Difficile dargli torto: 
dal lancio del primo satellite 64 anni fa, 
l’orbita intorno alla Terra si è trasforma-
ta in una discarica. Si stima che vi siano 
circa 129 milioni di frammenti più gran-
di di 1 mm: stadi di razzi, bulloni, scorie 
di motori, scaglie di vernice e satelliti in 
pensione. Solo il relitto dell’Envisat è 
grande come un autobus a due piani. Una 
rete mondiale di telescopi, radar e sen-
sori orbitanti ha censito finora 28.600 
frammenti maggiori di 10 cm: hanno una 
massa totale di oltre 9.400 tonnellate, 
come 19 interi convogli del Frecciarossa 
(v. infografica alla prossima pagina). 

Anche se lo spazio è immenso, ha pur 
sempre un limite. Nel 1978 uno scien-
ziato della Nasa, Donald Kessler, aveva 

di Vito Tartamella 

Intorno alla Terra ci sono 129 
milioni di detriti fra razzi e 
satelliti. è stato raggiunto il 
limite? Non ancora. Ma i prossimi 
dovranno essere sostenibili. E i 
più grandi dovremo rimuoverli.

DISCARICA
SPAZIALE

ROTTAMI
I detriti spaziali 
in una 
ricostruzione 
artistica: le 
orbite più 
inquinate sono 
quelle basse, a 
800-1.000 km di 
quota. Le più 
trafficate dai 
satelliti per le 
comunicazioni. G
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36.000 KM 
ORBITA GEOSTAZIONARIA (GEO) 
I satelliti restano in questa orbita 
indefinitamente, anche per milioni 
di anni. Gli oggetti orbitano alla 
velocità di 11.000 km orari. Qui c’è 
il 5% della massa totale dei detriti, 
e oltre questa orbita un altro 5%.

2.000-35.000 KM 
ORBITA MEDIA (MEO) 
Il tempo di permanenza dei 
satelliti è pari a quello in orbita 
Geo. Qui gli oggetti orbitano a 
14.000 km orari. In questa 
orbita c’è il 15% della massa 
totale dei detriti spaziali.

129 milioni
I telescopi terrestri riescono 
a rilevare detriti da 10 cm in su in orbite 
Geo. I radar terrestri riescono a 
scorgere detriti di pochi mm in orbita 
bassa. I rilevatori montati su satelliti 
riescono a identificare anche oggetti  
di pochi micrometri.

Oggetti stimati Oggetti catalogati Stato delle orbite

Fino a oggi sono stati 
catalogati 28.600 frammenti maggiori di 
10 cm, per una massa totale di oltre 
9.400 tonnellate, come 19 convogli del 
Frecciarossa (1 locomotore e 18 carrozze).

160-2.000 KM  
ORBITA BASSA (LEO) 
Dalla quota di 1.200 km i satelliti 
impiegano circa 2.000 anni prima 
di cadere sulla Terra; a 800 km 
impiegano 100-150 anni e a 500 
km meno di 25 anni. Qui gli oggetti 
orbitano a 28.000 km orari. In 
questa orbita (soprattutto fra 800 
e 1.000 km di quota) c’è il 75% 
della massa totale dei detriti.

frammenti maggiori di 10 
cm (fra cui 1.950 stadi di 
razzi e 2.850 satelliti 
defunti. Ci sono 200 oggetti 
critici di 3-9 tonnellate).

900.000

frammenti da 1 mm-1 cm
(scaglie di vernice, residui 
di polveri di accensione 
di motori a propellente 
solido, gocce di liquido 
refrigerante).

frammenti da 1-10 cm.

34.000
In massa, i veicoli spaziali sono il 55% 
del totale, gli stadi di razzi il 41%,  
i detriti di frammentazione il 2%  
e i detriti di missione il 2%.

Un oggetto di 10 cm da 300 grammi, che si 
scontra con un altro con una velocità d’impatto 
di 36.000 km orari, ha la stessa forza di un Tir 
che si schianta a 94 km/h.

36MILA KM/H LA VELOCITÀ 
MEDIA DI IMPATTO  
IN ORBITA BASSA

Negli ultimi 60 anni sono 
avvenuti oltre 560 eventi  
di frammentazione.
La maggior parte sono 
esplosioni di stadi superiori; 
le collisioni sono state 7. 

Finora sono stati lanciati 11.670 satelliti: 
7.200 sono ancora in orbita, 4.300 ancora 
funzionano. Il 56% sono degli Usa, il 12% 

della Cina, il 5% della Russia.

Ecco perché lo spazio è così inquinato. Si 
stima che oggi, in orbita bassa, la proba-
bilità di una collisione catastrofica – cioè 
capace di distruggere un veicolo spaziale 
generando migliaia di detriti – è una ogni 
20 anni; scende a una ogni 5 anni nel caso 
di scontro fra un detrito più grande di 10 
cm e un satellite.

La prima collisione del genere è avve-
nuta nel 2009, fra il satellite militare 
Kosmos 2251, disattivato, da 950 kg, e un 
Iridium 33 da 560 kg. Si sono scontrati a 
789 km di quota sopra la Siberia a oltre 
42mila km orari, generando quasi 2mila 
frammenti. Gli operatori di Iridium ave-
vano ignorato le allerte di collisioni per-
ché «ne arrivavano talmente tante che 
avremmo dovuto interrompere troppo 

spesso il servizio, rendendolo commer-
cialmente improponibile».

Il problema dei detriti spaziali, infatti, 
è innanzitutto quello di determinarne 
l’orbita. Sono per lo più oggetti piccoli, 
di forma irregolare, di cui si ignorano l’o-
rientamento, le dimensioni e il materia-
le di cui sono fatti: società e governi sono 
riluttanti a fornire alle agenzie spaziali i 
dati sui propri satelliti, protetti da segreti 
commerciali o militari. Così la probabi-
lità di collisione fra due oggetti in orbita 
è stabilita con calcoli complessi ed è do-
minata dall’incertezza: le stime più pre-
cise sono possibili solo a impatto immi-
nente. Tutti questi calcoli si traducono 
in centinaia di avvisi ogni settimana che 
richiedono ore di lavoro da parte di un 

Lo stesso Kessler, intervistato di re-
cente, è più drastico: «Ormai abbiamo 
raggiunto il punto di svolta: i detriti con-
tinueranno ad aumentare anche se tutti 
i lanci venissero fermati». I rifiuti spa-
ziali, dunque, come le emissioni di CO₂: 
anche se le fermassimo, non potremmo 
più bloccare il riscaldamento globale.

MISSILI ANTISATELLITE
Come si può rimediare? Prima di ri-
spondere occorre fare un passo indietro: 
come siamo arrivati fin qui? Negli ultimi 
anni c’è stato un assalto allo spazio, non 
solo per osservare il Pianeta ma soprat-
tutto per portare Internet in ogni angolo 
del globo: il segnale viene fornito da sa-
telliti in orbita bassa, che fanno il giro del 
mondo in un’ora e mezza. Ma così un’a-
rea come l’Italia ne riceverebbe i segnali 
solo per 8 minuti al massimo. Così per 
garantire un segnale costante occorrono 
costellazioni enormi: OneWeb ne lance-

ipotizzato uno scenario catastrofico: con 
l’intensificarsi dei lanci spaziali, si sareb-
be creata una densità di oggetti così ele-
vata da innescare collisioni a catena, con 
un incremento esponenziale dei detriti e 
del rischio di ulteriori impatti. Al punto da 
rendere impossibile per molte generazio-
ni l’esplorazione spaziale e l’uso dei satel-
liti. Quanto siamo vicini a questo scena-
rio, noto come la “sindrome di Kessler”?  

Luciano Anselmo e Carmen Pardini, 
del l’Istituto di Scienza e tecnologie del-
l’informazione del Cnr di Pisa, hanno 
calcolato in uno studio uscito quest’an-
no su Acta Astronautica che «abbiamo 
già riempito un terzo se non metà della 
capienza dell’orbita bassa, la più affolla-
ta da satelliti. Abbiamo ottenuto questo 
dato fissando come unità di misura gli 
scenari considerati inaccettabili 25 anni 
fa. Siamo passati da 150 a 1.500 satelli-
ti lanciati ogni anno, concentrati negli 
stessi volumi di spazio», dice Anselmo. 

TRACCE
Il segno  
di un micro 
impatto su una 
finestra della 
Stazione 
Spaziale 
Internazionale: 
negli ultimi anni 
ha dovuto fare 
diverse manovre 
per evitare dei 
rifiuti spaziali e 
per non 
riportare danni 
ben più gravi.

DANNI
I danni causati  
da piccoli detriti 
spaziali al 
telescopio 
spaziale 
Hubble: qui a 
lato, gli impatti 
sui pannelli 
solari:  
a sinistra, 
sull’antenna.

rà 850, Kuiper 3.200 e Starlink 12mila. 
E il cielo è diventato più affollato anche 
per la diffusione dei cubesat, i satelliti in 
miniatura. A tutto questo si aggiungono 
i test militari. Nel 1963 gli Usa lancia-
rono 480 milioni di sottili aghi di rame 
che crearono una ciambella larga 15 km 
e spessa 30 km intorno al globo, a un’al-
titudine di 3.700 km: avrebbero fatto da 
ripetitori radio in caso di attacco nemico 
ai cavi di telecomunicazioni sottomarini. 
Era il progetto “West Ford”: ancora oggi 
sono in orbita 36 ammassi di quegli aghi. 

Oggi, invece, preoccupano le armi an-
tisatellite: solo nel 2007 i detriti spaziali 
sono aumentati del 30% perché la Cina 
ha lanciato un missile per distruggere un 
vecchio satellite meteo, il FengYun-1C. Il 
missile cinese serviva a verificare la ca-
pacità balistica di abbattere un satellite 
spia nemico: negli anni precedenti Usa 
e Russia avevano fatto decine di questi 
test. Nel 2019 si è aggiunta anche l’India. 

analista. E comunque, in caso di rischio, 
solo i satelliti più grandi hanno a bordo 
propellente per cambiare orbita.

Oggi le regole impongono che i satelli-
ti siano rimossi quando arrivano a fine 
servizio: quelli nelle orbite più elevate 
vanno spostati in “orbite cimitero” più 
alte, da cui non cadranno mai; e quelli 
vicini in quote più basse, per farli disin-
tegrare con l’attrito con l’atmosfera, op-
pure sono fatti precipitare nel Pacifico. 
Secondo un’indagine dell’Esa, però, solo 
il 50% dei satelliti in orbita bassa rispon-
de a questi requisiti. E meno del 20% dei 
satelliti con fine vita nel 2017 sono stati 
effettivamente deorbitati.

PUNTEGGI DI SOSTENIBILITÀ
Ecco perché lo scorso giugno il World 
Economic Forum ha fatto il primo passo 
per misurare la sostenibilità delle mis-
sioni spaziali: dal 2022 il Centro spazia-
le del Politecnico di Losanna (Svizzera) 
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valuterà la sostenibilità degli operatori 
spaziali in base alla condivisione dei dati, 
alla scelta dell’orbita, alle misure adotta-
te per evitare collisioni, ai piani per deor-
bitare i satelliti alla fine della missione e 
alla facilità con cui i loro satelliti possono 
essere identificati. Le navicelle spaziali 
riceveranno punti extra se avranno di-
spositivi di aggancio per facilitare la loro 
cattura in volo. 

SPAZZINI SPAZIALI
Non è fantascienza: nei prossimi anni, in-
fatti, entreranno in servizio i primi spaz-
zini spaziali. In questo campo l’Agenzia 
Spaziale Europea è all’avanguardia con 
ClearSpace-1, una missione mai tentata 
finora: inviare in orbita un satellite dota-
to di 4 bracci robotici, capaci di catturare 
un rottame in volo. La sonda, program-
mata nel 2025, dovrà prelevare Vespa, 
una parte di un razzo Vega, larga 2 metri 
e pesante 112 kg, lanciato nel 2013: poi di-

struggerà se stessa e il carico lanciandosi 
a tutta velocità contro l’atmosfera terre-
stre. «Catturare un detrito spaziale non 
è uno scherzo», avverte Luisa Innocen-
ti, capo del Clean Space Office dell’Esa. 
«Il primo aspetto critico è inquadrare in 
modo preciso l’obiettivo, che si muove ve-
locemente e può essere in controluce: do-
vremo utilizzare telecamere a infrarossi e 
radar a bordo della sonda coordinandoli 
con gli strumenti di terra. Poi dovremo 
sincronizzare il movimento della nostra 
navicella con quello di Vespa: avvicinarci 
gradualmente e circondarla bene prima 
di chiudere i bracci a pinza per catturarla. 
Basta un movimento sbagliato e si rischia 
di distruggere l’obiettivo, producendo 

altri detriti. L’esatto opposto dello scopo 
della missione». Non è l’unica strada per 
affrontare il problema dei rifiuti spazia-
li. L’anno scorso la sonda Mev (Mission 
Extension Vehicle) della società Usa 
Northrop Grumman è riuscita ad aggan-
ciarsi a un satellite Intelsat e a riportar-
lo in un’orbita di servizio, prolungando 
la sua vita operativa di altri 5 anni. «Una 
strategia che prenderà sempre più piede, 
anche con missioni di rifornimento di 
propellente in volo», aggiunge Innocen-
ti. «Mandare in orbita e gestire un satel-
lite costa sui 100 milioni di euro oltre a 
lunghi tempi di pianificazione. Allunga-
re la sua vita operativa, invece, significa 
risparmiare soldi e tempo. E non affol-

lare ulteriormente le orbite. Nel pros-
simo decennio i futuri satelliti, prima di 
essere lanciati, saranno probabilmente 
chiamati a versare un deposito cauzio-
nale che sarà rimborsato se saranno 
deorbitati a fine servizio; diversamente, 
quella somma servirà a finanziare i costi 
di rimozione dei detriti spaziali. Oggi una 
missione come Clear Space-1 costa 100 
milioni: contiamo di arrivare a un costo 
di rimozione fra i 5 e i 15 milioni di euro 
per eliminare più di un detrito alla volta. 
Una sorta di netturbino spaziale».

La procedura, tuttavia, preoccupa i mi-
litari: in questo modo, infatti, si potreb-
bero catturare i satelliti spia. Insomma, 
è una questione complicata: tecnica, 
politica, economica. E anche legale: se 
un satellite causa danni, chi paga? Deve 
risponderne la nazione da cui è stato 
lanciato. E se fa danni sulla Terra? Ogni 
anno precipitano in atmosfera 200-400 
oggetti fra satelliti defunti e parti di raz-

zi. Gran parte si disintegra a contatto con 
l’atmosfera, ma il resto arriva sulla Terra, 
per lo più negli oceani che ricoprono il 
70% della superficie. E le eccezioni pos-
sono essere drammatiche, come la cadu-
ta del satellite Cosmos 954, un satellite 
militare russo alimentato da un reattore  
nucleare: nel 1978, per un guasto, preci-
pitò in Canada contaminando un’area di 
124mila km². Il Canada chiese alla Rus-
sia un risarcimento di 6 milioni di dolla-
ri. Alla fine i russi ne pagarono la metà.

CIOCCOLATO E REGOLE
Incidenti e inquinamento a parte, la via 
maestra, comunque, resterà la preven-
zione. Dotare i satelliti del propellente 
necessario a deorbitarsi al termine del-
la missione, e costruirli in modo da non 
creare troppi detriti: «Una soluzione», 
dice Ettore Perozzi, capo dell’Ufficio 
Space Situational Awareness dell’Agen-
zia Spaziale Italiana, «è assemblare i 

1ClearSpace-1: una sonda da 100 kg con 4 bracci 
robotici a tenaglia per catturare Vespa, una parte 

del lanciatore Vega da 112 kg. Progetto dell’Esa da 
100 milioni di euro con lancio previsto nel 2025.

3RemoveDebris: rimozione dei detriti spaziali 
catturandoli con una rete o con un arpione. Svolti 

con successo test in orbita nel 2018 e 2019. Progetto 
dell’Università del Surrey con un consorzio di imprese.

4Mission 
Extension 

Vehicle (Mev): un 
satellite di 
soccorso si 
aggancia a un 
altro per rifornirlo 
di propellente, 
ripararlo o 
riportarlo in 
un’orbita corretta. 
Tecnologia di 
Northrop 
Grumman già 
testata.

2Elsa (End-of-Life Services Astroscale): 
missione della società spaziale 

giapponese Astroscale. Prevede un satellite 
dotato di un magnete per agganciare detriti. 
Un prototipo è stato lanciato a marzo 2021.

5Adeo (Drag Augmentation 
Deorbiting Subsystem): 

sistema di vele da 3 a 100 m² che 
spinge il satellite in disuso in 
un’orbita più bassa per farlo 
disintegrare. È applicabile ai nuovi 
satelliti fino a 1,5 tonnellate di 
massa. Progetto Esa.

7Indirizzare fasci 
di laser a 

infrarossi per 
deviare l’orbita di 
piccoli detriti (1-10 
cm di dimensioni), 
evitando collisioni 
con oggetti più 
grandi. Riscalda un 
lato dell’oggetto 
così da cambiare la 
sua orbita e farlo 
cadere prima in 
atmosfera. Allo 
studio in Esa.

6Tether Elettrodinamico (Edt). Satelliti dotati di un 
lungo cavo conduttivo: se srotolato, coglie il 

campo magnetico terrestre generando una corrente 
che rallenta il satellite fino a calarlo su orbite più 
basse finché raggiunge l’atmosfera, bruciandosi. Allo 
studio da Nasa e Jaxa (Ente spaziale giapponese).7modi di ripulire lo spazio

componenti dei satelliti come barrette 
di cioccolato, in modo che si spezzino 
facilmente e le sue parti si distruggano 
subito a contatto con l’atmosfera». In 
parallelo, «si dovranno definire le rego-
le di comportamento in orbita come si è 
fatto con il Codice stradale sulla Terra, e 
tutti i Pae si dovranno avere un compor-
tamento responsabile», dice Simonetta 
Di Pippo, direttrice di Unoosa, l’ufficio 
delle Nazioni Unite per gli affari dello 
spazio. «Il problema va affrontato su sca-
la globale e non possiamo permetterci di 
ignorarlo: siamo all’inizio di un lungo 
cammino, ma l’avvio è incoraggiante».

Secondo Moriba Jah, direttore della fa-
coltà di ingegneria spaziale all’Università 
del Texas, occorre soprattutto un cambio 
di mentalità: «Le nazioni devono capire 
che l’orbita terrestre è un ecosistema 
come gli oceani e le foreste: non è infinito 
quindi va protetto, ponendo un tetto al 
numero di lanci». Ci riusciranno?

In futuro chi lancerà un satellite 
verserà un deposito cauzionale 
per le spese di pulizia nello spazio
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