IL VECCHIO
MATTONCINO
E HI-TECH

Abbiamo visitato la Lego, il piu grande
stampatore di plastica (e sogni) di tutto
il mondo. Grazie a un segreto: I'innovazione.
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a fabbrica di Babbo Natale
esiste, e sforna ogni giorno
miliardi di giocattoli per
tutti i bimbi del pianeta:
treni, aeroplani, guerrieri,
draghi, astronauti. Non &
popolata da elfi, ma da mi-
gliaia di operai in tuta blu che si aggira-
no fra nastri trasportatori, macchine di
stampa e muletti che si muovono da soli
nei corridoi facendo biip biip. Non siamo
in Lapponia, ma quasi: a Billund, 2 mila
km pitia sud, un paesino di 6 mila abitan-
ti nel cuore della Danimarca.

INCASTRI.

Il brevetto dei
mattoncini: ha
prevalso il sistema
dei mini tubi, ma
furono depositate
molte altre varianti.
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Si lavora 361
giorni 'anno
frarobot e laser:

i pezzi prodotti in

un anno, impilati
sulla Terra,
supererebbero
la Luna

Benvenuti al quartier generale della
Lego, impero mondiale del giocattolo.
Quiun gruppo di 4 mila persone affronta
ogni giorno una sfida creativa, tecnolo-
gica e logistica quasi impossibile: creare
giochidisuccesso, sicuri e indistruttibili,
capaci di stimolare la fantasia dei bambi-
ni (e degli adulti) a ogni latitudine.

In questi stabilimenti enormi e colorati,
fattidicemento, vetroeacciaio,ilritmodi
lavoro & impressionante: siamo in Nord
Europa ma sembra la Cina. Sette giorni
su 7, 361 giorni ’anno, notte e giorno, si
producono 42.000 elementi al minuto.
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Sommando la loro produzione a quella
degli altri 2 stabilimenti Lego in Unghe-
ria e in Messico, si ottiene la spaventosa
cifra di 45,7 miliardi di pezzi (dati 2012):
impilatil'uno sull’altro, supererebberola
distanza Terra-Luna.

La Lego, infatti, & la terza societa al mon-
do nel mercato dei giocattoli (ha vendu-
to 10 confezioni al secondo nel 2012), ma
anche la piu grande fabbrica planetaria
distampaggio diplastica. E persinoil pri-
mo produttore mondiale di pneumatici:
500 milionil’anno, anche se il piti grande
haun diametro disoli1l centimetri. E dal
1962, infatti, che i mattoncini sono di-
ventati dinamici grazie all’introduzione
delle ruote di gomma per le macchinine,
aumentando le loro gia infinite poten-
zialita creative: con 6 mattoncini dello
stesso colore — ha calcolato Sgren Eilers,
docente di matematica all’Universita di
Copenhagen - si possono ottenere oltre
915 milioni di combinazioni diverse.

FLAUTO DOLCE. Il quartier generale
della Lego non passa inosservato: mat-
toncini extra large campeggiano all’in-
gresso e nella hall. Superata una porta
automatica, si entra in una fabbrica puli-
ta e modernissima, dove si puo circolare
solo con scarpe antiscivolo e gilet catari-
frangente. La sicurezza € un’ossessione
in una ditta dove il tasso di incidenti e di
1,9 per milione di ore lavorative.

Ilviaggio del mattoncinoiniziainun cor-
tile dove svettano 14 silos pieni di plasti-
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ca in granuli: ciascuno ne contiene 24
tonnellate, e ogni giorno se ne consuma-
no 70. Per i componenti si usano 24 tipi
di plastica; due terzi sono Abs (acriloni-
trile-butadiene-stirene): la stessa usata
per fabbricare i flauti dolci, le carrozze-
rie delle auto e gli inchiostri per tatuag-
gi. Una plastica resistente, antigraffio,
che non perde colore. Gli ingegneri della
Open University (Gb) hanno calcolato
che per far collassare un mattone Lego
bisognerebbe sovrapporgliene altri 375
mila in una pila alta 3,591 km.

Attraverso una rete di tubi ad aria com-
pressa i granuli scorrono nello stabili-
mento, lungo 480 metri, e alimentano
763 macchine di stampo a iniezione sud-
divise in 12 moduli produttivi. I granuli,
scaldati fino a 310 °C assumono la consi-
stenza di un dentifricio: sono mescolati
ai pigmenti di colore (58 tonalita diver-
se) e iniettati negli stampi a una pres-
sione di 150 tonnellate per una decina di
secondi. Gli stampi, in acciaio, riescono a
produrre 670 mattoncinial secondo sen-

«PER CREARE GIOCHI FACCIO IL POMPIERE»

Si e arrampicato su una torre di 10 metri per sfuggire a un
incendio in un aeroporto. Ha viaggiato sulle auto della polizia e sui
piu grandi bulldozer che esistono. Henrik Andersen, 39 anni (foto
sotto), non & un agente 007. E nemmeno uno stuntman. E il capo
della squadra di designer di Lego City: quella che negli ultimi 12
anni ha creato la guardia costiera, i pompieri, la polizia... Modelli
che non nascono a tavolino, ma dal confronto con la realta. A
Billund lavorano 20 squadre di creativi, 200 designer di tutte le
nazioni. Ogni squadra inventa 4 set ogni anno, partendo da 10 idee
iniziali. «<A maggio ci riuniamo per la riflessione creativa sui nuovi
prodotti» racconta. «Ognuno porta le proprie idee, derivate dal
cinema, dai libri, dalle proprie esperienze e dalle passioni
personali». Come fate a sintonizzarvi sui desideri dei bambini?
«l loro gusti sono gli stessi a tutte le epoche e a tutte le latitudini:
a tutti piace I’avventura con la polizia e i pompieri; i maschi
preferiscono auto e camion, mentre le bimbe apprezzano i piccoli
dettagli delle case. Ma ogni anno cambia quello che é considerato
di moda, che sia Harry Potter o il Signore degli anelli».
COLORI. Ma anche per rinnovare un set esistente, 'impegno non
€ minore: «Per aggiornare la stazione di polizia siamo andati a
visitare quella, modernissima, di San Francisco: cosi abbiamo
visto in dettaglio com’e fatta dal vero. Discutiamo molto anche sui
colori: un aereo cargo deve essere riconoscibile come tale da un
bambino messicano o australiano».
Uno dei momenti delicati & stabilire I'introduzione
di un nuovo pezzo: un investimento rilevante, dato
che un nuovo stampo puo costare 500 mila euro.
Poi, il modello é scolpito in creta, acquisito con
uno scanner 3D e prodotto come prototipo: non &
detto che funzioni al primo tentativo. Infine si
testa il prodotto con gli “utilizzatori finali”: i
bambini di Germania, Cina e Usa, i mercati
principali. Se il test & superato, va in produzione:
dalla riunione iniziale & passato un anno.

za sbavature. Ma emettono 90 decibel di
rumore, lo stesso di un tosaerba. Tanto
che, vicino al reparto, ci sono sale isolate
con bevande, merende e giornali dove gli
operai vanno a far riposare i timpani.

ALTA PRECISIONE. Gli stampi sono il
cuore produttivo della Lego: sono mi-
gliaia, pesano trail50 e i1.500 kg e sono
custoditi sugli scaffali di metallo di un
magazzino super controllato. «Ognuno
costadai 50 milaai 500 milaeuro» spiega
il portavoce Roar Rude Trangbzek. «Ser-
vono a produrre 3.200 componenti del
mondo Lego, dai pompieri all’astronave,
con un margine di tolleranza dai 2 agli 8
millesimi di millimetro»: in media, solo
18 elementi su 1 milione non rispettano
gli standard qualitativi, che sono il chio-
dofissodellaLego. Eccoperchéimatton-
cini che avete a casa si incastrano perfet-
tamente con quelli degli ultimi 50 anni.

I mattoncini stampati sono raffreddati
con un getto d’aria e guidati da un nastro
trasportatore fino a un contenitore: »
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FATTORE UMANO.
Sotto, un’operaia inserisce i sacchetti
coi pezzi nelle confezioni di Star Wars.

I mattoncini di oggi si incastrano ancora
con quelli di 50 anni fa. Come ¢

possibile? Grazie a standard precisi
e controllati al millesimo di millimetro

quando ¢ pieno, un sensore lo segnala a
un computer e arriva un muletto auto-
matico a prelevarli con un braccio me-
tallico; poi va da solo a consegnarlo ai
nastri trasportatori. Arrivano cosi in 4
magazzini alti fino a 21 metri (come un
palazzo di 7 piani), dove gru robotizzate
distribuiscono ronzando 1.300 conteni-
tori all’ora lungo 250 km di scaffali.

IMPERO GLOBALE. Eppure, in questa
fabbrica ipertecnologica, il fattore uma-
no & determinante: non sono sensori
robotici a verificare la qualita dei pezzi
appena sfornati dalle macchine, ma una
squadra dioperaichene preleva dei cam-
pioni e li controlla con grandi lenti d’in-
grandimento. Se per loro un mattoncino

non & aregola d’arte, finisce in un

cestino, e la plastica sarariciclata.

Eanche questoil segretodiunim-

pero globale presente in oltre 130 Paesi
e con 81 anni di vita: una storia iniziata
proprio a Billund, dove un falegname
stretto dalla morsa della crisi economi-
ca, Ole Kirk Kristiansen, aveva deciso di
produrre giocattoli di legno, converten-
dosi poi alla plastica alla fine degli anni
’40. Fino a quando - era il 1958 - suo fi-
glio Godtfred ebbe I’idea di creare i cele-
bri mattoncini, brevettandone il sistema
di incastro a sporgenze rotonde e mini-
tubi interni. Che da allora sono usati per
ogni tipo di costruzione fantastica.

Dalle prime casette di allora fino alle
mega astronavidi Star Wars, ne sono sta-
ti prodotti oltre 650 miliardi: in media,
ogni abitante della Terra ne possiede 86
- potete controllare nella vostra cantina.
Oggi l'azienda, 12 mila dipendenti e un
utile di 1 miliardo di euro, € tuttora con-
trollata dalla terza generazione dei Kirk

Kristiansen, tutt’altro che intenzionati a
entrare nei giochi... della Borsa.

MANINE. Ma torniamo ai mattoncini:
stazionano in magazzino per 3 giorni,
poi sono trasportati in uno stabilimento
vicino, dove saranno assemblati fra loro,
decorati con i colori e infine impacchet-
tati nelle confezioni finali.

Anche qui, una sfida ingegneristica di
alta precisione: immaginate macchine
capaci di infilare in automatico manine
del diametro di 2 mm (quelle delle mi-
nifigure, i celebri omini) nel foro delle
braccia, o di dipingere un viso con occhi,
sopracciglia, naso e denti su una faccina
alta 5 mm. Ecco perché, su 47 macchine
di questo stabilimento, 16 sono dedicate
solo alle minifigure. Fino agli anni *70 si
facevano a mano; poi sono state intro-
dotte macchine robotizzate capaci di
produrre 7 mila pezzi all’'ora. Negli ulti-
mi 35 anni ne sono state sfornate piudi 4
miliardi: oltre la meta degli abitanti della
Terra. Merito di macchine assemblatrici
e decoratrici automatiche, con stampa »

NON SOLO CASETTE. E ORA DEL ROBOT PROGRAMMABILE

Tutto inizid6 con un motore da 4,5 volt per
alimentare i trenini. Per ’epoca (correva I’anno
1966) fu un passo rivoluzionario: univa mattoncini
ed elettricita. Da allora il connubio ha fatto molti
passi grazie alla lungimiranza dei manager Lego,
che nel 1984 si allearono col Mit, 'universita piu
hi-tech del mondo: cosi, alla fine degli anni ’90 la
Lego é sbarcata nella robotica.

Lo scorso autunno, grazie all’apporto di
informatici fan della Lego, ¢ stata lanciata la
serie Mindstorms EV3, la terza generazione di
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costruzioni programmabili (foto a sinistra).
Grazie a un mattoncino intelligente, che si
collega al computer, si possono programmare
robot che camminano, parlano, evitano gli
ostacoli e si possono guidare con un
telecomando o con uno smartphone. Basta poi
assemblare questo cuore elettronico con i
classici mattoncini, ruote, motori e sensori (di
contatto, di colore, a infrarossi) per creare
guerrieri, mostri, e persino una chitarra elettrica
progettata da un italiano, Daniele Benedettelli.

Roberto Caccuri/Contrasto (2)



atampone, dotate di sensorilaser che ri-
conoscono colore e posizioni deivariele-
menti. Anche in questa fase il controllo
finale ¢ affidato, ogni 20 minuti, a operai
in carne e ossache scartanoipezzivenuti
male. Poi i mattoni passano al confezio-
namento: caricati su nastri trasportatori
che scorrono nei capannoni, affluiscono
alle macchine impacchettatrici, in con-
fezioni che possono contenere da18 a42
diversi elementi. Lungo il tragitto sono
pesatidabilance elettroniche settate con
una tolleranza di pochi decimi di gram-
mo: se il peso non & quello previsto (per
eccesso o per difetto) i sacchetti sono de-
viati su binari che li portano sulle tavole
di operai che li controllano uno a uno, a
caccia del pezzo sbagliato.

Alla fine, ogni confezione da 206 mat-
toncini ha subito, prima di uscire dalla
fabbrica, piu di mille controlli e 12 pesa-
ture. Attenzione eccessiva? «No: nessun

Il numero di
mattoncini Lego che
possiede, in media,
ogni abitante della
Terra.
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Il prossimo
obiettivo? Usare
il 100% di energie

rinnovabili dal
2020, investendo
400 milioni di €
in impianti eolici

papavuole che il figlio si metta a piange-
re disperato perché il giorno di Natale
ha scoperto che nella confezione manca
un pezzo. E noi nemmeno, ovviamente»
dice Trangbaek.

IMPREVISTI. Eppure, nonostante i con-
trolli, I'errore € sempre in agguato. Du-
rante la nostra visita, al mattino, una fila
di operai riapriva le scatole a mano e le
riempiva di nuovo: sierano accortichein
9 mila confezioni di Star Wars “Battaglia
di Hoth” mancava un pezzo. «Finiremo
alle 3 di stanotte. Succede, a volte» dice
un operaio senza scomporsi.

Ma il lungo viaggio del mattoncino non
¢ finito: confezioni e singoli pezzi sa-
ranno caricati su Tir e inviati in Repub-
blica Ceca, dove la Lego ha il centro di
decorazione e smistamento dei prodotti
per ’Europa (gli altri sono a Dallas per
il mercato americano e a Shanghai per
quello asiatico): da qui, grazie all’allean-
zacon Dhl, sono inviati ovunque entro 10

A CICLO
CONTINUO.
Un nastro
mobile
trasporta

i pezzi delle
minifigure

alle macchine
di decorazione.

giorni. L’intero sistema produttivo e lo-
gistico € messo a dura prova nelle 3 setti-
mane prima di Natale, quando nel mon-
do sivendono 34 set Lego al secondo.
Oggi, a 55 anni dal brevetto, i mattoncini
sono ancora il business dall’azienda, ma
gli imitatori sono tanti e agguerriti, dalla
Cina agli Usa. In pil, dagli anni 90, l'av-
vento dei videogames aveva mandato in
crisi 'azienda, che ha perso centinaia di
milioni. Ora ne € uscita. Come?

«Ci siamo concentrati sull’innovazione»
risponde Trangbaek. «Ogni anno il 60%
dei nostri prodotti &€ nuovo: la sfida & in-
ventare sempre qualcosa di divertente.
Per questo, oggi, offriamo un’esperienza
digiocosudiversepiattaforme: daigiochi
di ruolo ai videogames, da Lego Digital
designer (il software che consente di co-
struire modelli con mattoncini virtuali)
fino a Facebook, ai parchi a tema e ai ra-
duni degli appassionati, gli Afol (Adults
fan of Lego: nel 2012 hanno organizza-
to 500 eventi che hanno attirato oltre 9
milioni di persone). Per arrivare ai robot
programmabili fatti di mattoncini (v. ri-
quadro alla pagina precedente). L’'impor-
tante & cheiclienti sappiano chelanostra
qualita & sempre garantita». Un concetto
che, in danese, si dice “LEg GOdt”: gioca-
re bene. Lego, per I'appunto. @

Vito Tartamella

Il video del reportage su:
www.focus.it/lego
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