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E se incontri una  “bakkushan”?
I n italiano, lo spazio tra le di-

ta di una mano è detto…
spazio tra le dita di una ma-
no. Gli hawaiani sono più

precisi: lo chiamano awawa.
Se vogliamo semplificare un

dialogo,passiamo al “tu”:ma non
è altrettanto facile in Vietnam,
dove la seconda persona singo-
lare ha 18 forme...

E nell’isola di Pasqua tingo
riassume in un vocabolo il vizio
di chiedere oggetti in prestito fino

a vuotare la casa di un amico...
Viaggiare tra le parole è affa-

scinante quanto spostarsi da un
Paese all’altro, perché il lessico
svela altri modi di vedere la
realtà. E rivela usi e costumi di
una cultura: le 6.800 lingue del
mondo sono quindi 6.800 modi
diversi di vivere. Perciò il rischio
che il 90% delle lingue sparisca
entro un secolo è allarmante
quanto quello d’estinzione del
gorilla di montagna o della tigre

siberiana. E in attesa che sia ulti-
mato il progetto Rosetta (un da-
tabase con tutte le lingue del
mondo), un autore di quiz della
rete britannica Bbc,Adam Jacot
de Boinod, ha raccolto le più in-
credibili curiosità di 280 lingue
nel libro Il senso del tingo (Riz-
zoli). Buon viaggio!

● Sarò breve…
Non si perde tempo, con una

parola persiana: per indicare una

femmina di cammello che dà lat-
te solo se le si solleticano le narici
si dice semplicemente nakhur.
Per gli autisti indonesiani, invece,
ngetem è il fare fermate non au-
torizzate lungo il viaggio di ritor-
no al capolinea per raccogliere
passeggeri a pagamento. Ma la
palma della sintesi appartiene al
fuegiano (Cile), in cui l’espres-
sione mamihlapinatapei descri-
ve lo sguardo di desiderio tra due
persone che sanno dove voglio-

Paese che vai, vocaboli che trovi: le parole rivelano strani usi e altri modi di vedere la vita

Cara, ti prego, non girarti mai!
I giapponesi temono la “bakkushan”, una donna che sembra
bella solo finché la si guarda da dietro: ma quando si volta...

Con la testa nelle nuvole... o nelle salse?  
Per i portoghesi, chi vive nel mondo dei sogni viaggia nella

maionese (“viajou na maionese”). Va bene che è buona, ma...

La più lunga di tutte? Una parola aborigena di 35 lettere
I finlandesi hanno il pa-

lindromo (frasi leggibili
da sinistra a destra e vi-
ceversa) più lungo del
mondo, con 25 lettere
consecutive: solutoma-
attimittaamotulos, ovve-
ro “risultato di un’analisi
di laboratorio sui pomo-
dori”. Si legge in un solo
senso, ma per lunghezza
si difende bene la parola

in lingua aborigena
mayali (Terra di Arnhem
occidentale) ngaban-
marneyawoyhwarrgah-
ganjginjeng (35 lettere):
“ho cucinato di nuovo la
carne sbagliata per
loro”. Fa impallidire il
nostro pur rispettabile
“precipitevolissimevol-
mente” (26). Inimmagi-
nabile, poi, la pronuncia

del ceco odctvrtvrstvit
(rimuovere un quarto di
strato), che ha 11
consonanti consecutive.
Sintesi. Record di vo-
cali consecutive (8) per
l’hawaiano hooiaioia
(che è certificato) e per
l’estone oueaiaaare
(bordo del recinto di un
giardino). Ottime per
vincere a Scarabeo! 

A volte, invece, la sin-
tesi concentra il signifi-
cato in una sola lettera:
u in burmese significa
“zio”, cioè uomo oltre i
45 anni; mentre in xeta
(Brasile) la stessa
vocale significa “man-
giare carne animale”. In
coreano, infine, il dente
si indica semplicemente
con i. Utile se fa male!

...meglio evitarla:
in giapponese è una
donna bella ma 
solo vista da dietro! 
Ecco le espressioni
più creative, curiose,
prolisse, sintetiche.
E anche equivoche.

Mungitura alternativa
A usanza locale, parola specifica.
Come “nakhur”, in persiano: una
cammella che non dà latte se
non le si solleticano le narici. 
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La punto sul rosso!
Niente soldi? I mariti hawaiani

possono sempre impegnare 
la moglie al gioco. C’è un 

termine apposito, “pu’ukaula”.

Nell’Artico si può “areodjarekput”, cioè scambiarsi le mogli
no arrivare,ma rifiutano di fare la
prima mossa.

● … e sarò lungo
In Papua Nuova Guinea, con

un’espressione nata dall’inglese,
il fucile è chiamato bigfella iron
walking stick him go bang along
topside, che tradotto significa
grande e grosso bastone di ferro

da passeggio lui fa bang lungo il
lato superiore. Meno minaccio-
so, in fondo, del giapponese tsuji-
giri, verbo (non più usato, si spe-
ra) che significa provare la spada
nuova su un passante.

E molte lingue possono poi
comporre intere espressioni fon-
dendo nomi, aggettivi, verbi: il
sussidio di disoccupazione dane-
se è arbejdsløshedsunderstøttel-
se. È meglio non chiedere l’ora
alle 11:30 in sesotho (Sudafrica):
la risposta (metsotso e mahome
a meraro ka mora hora ya lesho-
me le motso e mong) arriverà al-
le… 11:31!

● Per la precisione
Ogni cultura è condizionata

dal clima e dall’economia. Nelle
lingue inuit (Groenlandia, Cana-
da, Siberia e Alaska), la neve ha
molti modi per essere definita
(63), come in hawaiano le patate
dolci (108). Ma come spiegare
l’ossessione degli albanesi per i
baffi? Hanno 27 termini: dai
fshes, baffi lunghi e ispidi come
setole di scopa, a rruar, baffi ap-
pena rasati. E altri 27 per le so-
pracciglia: da vetullhequr, depi-
late con la pinzetta, a vetullhen,

arcuate come falci di luna.
Le parole, poi, aiutano a orien-

tarci nella realtà. Ma non sem-
pre in modo preciso: nella lingua
dan (Papua Nuova Guinea), al
posto dei colori si dice solo mili o
mola, cioè chiaro o scuro. E in
machiguengan (Perù), tobaiti in-
dica ogni quantità maggiore di 4.
In sanscrito 3 km sono detti kro-
sa, che è la distanza a cui si può
percepire il grido di un uomo. E
nella lingua yakut (Siberia) kios-
ses indica una distanza calcolata
in base al tempo di cottura di un
pezzo di carne.

● Parole jolly
Nella lingua kamiloroi (Au-

stralia), nganuwaay significa fi-
glia di un cugino del padre della
madre; figlia della sorella del pa-
dre della madre; figlia della figlia
del fratello della madre della ma-
dre e persino figlia del figlio del
fratello della madre della madre.

Ma è un rebus capire che cosa
voglia dire merripen (vita, morte)
in rom. Maliziosi i termini gift
(norvegese: vuol dire sia veleno
che sposato), o magazinsik (rus-
so: ladro di merci ma anche com-
merciante). Per non parlare del-

C’è chi si diverte così...
Giornate ventose? Nei Paesi Bassi c’è il termine “uitwaaien”: 
indica il camminare e saltare nel vento per puro divertimento. 

▲
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Te lo dico... 
con un fischio 

I l dialetto tachelhit dei berberi
(Nordafrica) è rinomato per le

sue parole prive di vocali: da
tzgr (lei ha attraversato) a
tkkststt (te lo sei levato di
dosso) fino a tftktstt (te lo sei
slogato). Ma esiste una lingua
ancora più straordinaria: il silbo
gomero. È parlato (se così si
può dire) sull’isola La Gomera
(Canarie, Spagna): consiste
nell’uso di una serie di fischi al
posto delle parole. I fischi
rappresentano 4 “vocali” e
altrettante “consonanti”, le cui
combinazioni danno luogo a più
di 4.000 “parole”. Questa
strana lingua fu introdotta
nell’isola oltre 2.500 anni fa
dai primi occupanti africani. 
Tamburi. Non mancano altre
stranezze comunicative: la
lingua dei tamburi (ntumpane)
della popolazione kele in
Congo, quella degli xilofoni dei
chin in Myanmar, la percus-
sione di radici arboree dei
melanesiani, il canto jodel degli
svizzeri, il canto di melodie a
labbra serrate dei cinesi del
Chekiang e i celebri segnali di
fumo degli indiani d’America.

Chi mette 
il broncio, in
tedesco fa 
la “salsiccia
offesa”

Sulle
unghie...

Guardarsi in
cagnesco prima

di un litigio, in
albanese, si dice
“eshte thike me

thike”: stare
unghia contro

unghia del piede. 

l’equivoco danh t: in vietnamita
significa sia chiesa che bordello.

● Strane abitudini
In hawaiano pu’ukaula signi-

fica impegnare la propria moglie
come posta in gioco.Gli inuit del-
l’Artico possono areodjarekput,
ossia scambiarsi le mogli per
qualche giorno, conservando il
diritto ad avere rapporti sessuali
con la propria consorte.

I giapponesi soffrono di muka-
muka,conati di vomito per la rab-
bia; i malesi, invece, geragas, cioè
si pettinano i capelli con rabbia.
In India, c’è un’espressione per
un caso più unico che raro: un
dente che spunta dopo gli 80 anni
(puccekuli). Nei Paesi Bassi, in-
vece, c’è la passione di cammi-

nare e saltellare nel vento per pu-
ro divertimento (uitwaaien).

● Porto la mia senape
Il cibo ispira molte espressioni.

Per i tedeschi, chi mette il broncio
col labbro inferiore“recita la par-
te della salsiccia di fegato offe-
sa” (die beleidigte Leberwurst
spielen). In francese, “avere le
patatine fritte” (avoir la frite) si-
gnifica essere in gran forma.

Chi dice la sua anche quando
agli altri non interessa, in tedesco
“porta con sé la propria senape”
(er gibt seinen Senf dazu).A pro-
posito di salse, in portoghese chi
vive nel mondo dei sogni “viaggia
nella maionese” (viajou na maio-
nese). E in cantonese la faccia da
pesce lesso diventa, ovviamente,

... e sulle orecchie
In russo, la frase che indica il
prendere in giro è: appendere
spaghetti alle orecchie 
(“vye-sat’lapsoo na oo-si”).

▲
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Si esagera
coi chiodi
Stesse parole,
ma significati 
diversi: in
Giappone “punk”
non è un genere
musicale o una
moda, ma una
gomma sgonfia. 

In Albania ci sono 27 termini
diversi per indicare i baffi 
e altri 27 per le sopracciglia 
“da grumo di riso bollito” (nie
hochi yat gau faan gam).

● Amore e dintorni
Una donna prosperosa in ta-

galog (Filippine) non ha “due bei
meloni”,ma “un bel futuro”(ma-
gandang hinaharap). Mentre i
giapponesi temono la bakku-
shan, cioè una donna che sembra
bella solo vista da dietro.

Nei Paesi latino-americani, chi
fa un ballo a distanza ravvicinata
“lucida le fibbie delle cinture”
(pulir hebillas). In Francia, chi è
eccitato ha… la cozza che sbadi-
glia (avoir la moule qui bâille).

Quando la passione si raffred-
da, i giapponesi ripiegano sull’a-
more solitario: per i maschi, sen-
zuri (cento sfregamenti), per le
donne shiko shiko manzuri (die-
cimila sfregamenti): tutto il mon-
do è Paese! 

● Equivalenze?
Il così così è universale: gli in-

glesi hanno so and so, i serbi tako
tako, i catalani aixi aixi, i polacchi
jako tako, i turchi soyle boyle, i
cinesi hai hao... Ma sui versi degli

animali non c’è accordo: il muu
della mucca diventa boeh in
olandese, choka in nahuatl (Mes-
sico) e hamba in bengali.Chi par-
la con un sordo, in Cina “suona il
liuto a una mucca” (dui niu tan-
qin). Chi prende in giro qualcuno
in russo “appende spaghetti alle
orecchie” (vye-sat’lapsoo na oo-
si). E se un francese bidona...
“poggia un coniglio” (poser un
lapin à quelqu’un). Se vi autoin-
censate in spagnolo “lanciate fio-
ri a voi stessi” (echarse flores);
se sopravvalutate le vostre forze
in cinese “lanciate un uovo con-
tro una roccia” (yi luan tou shi).

● Falsi parenti
Attenti però: da una lingua al-

l’altra la stessa parola può avere
significati molto diversi. Punk in
giapponese non è un genere mu-
sicale ma un pneumatico sgon-
fio; un blue film inglese è un film
a luci rosse. E, in islandese, fara a
puttanu non significa praticare il
mestiere più antico del mondo,
ma… viaggiare col pollice, cioè
fare l’autostop. ■

Vito Tartamella
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