
Mari di 
SABBIA

Cambia la geografia e  
il clima della Terra. è il 
materiale più estratto: 

serve per fare case, 
cosmetici e chip. Ed è 

un ponte verso l’infinito.

BAGNI SALATI.
La spiaggia del lago Assal 
(Gibuti): è fatta di cristalli di 
sale depositati dal bacino, 
che ha una salinità elevata.
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miliardi
di tonnellate: la sabbia 
estratta nel mondo ogni 
anno. Ci si potrebbe 
costruire un muro alto 
come un palazzo di 9 
piani e largo altrettanto, 
per tutto l’Equatore.

tonnellate
Il peso di sabbia e 
ghiaia contenute in una 
villetta monofamiliare.

mila
I granelli di sabbia  
che stanno sull’unghia 
di un dito.

Che cosa ci ha salvato dalle ere 
glaciali, nasconde più vita del-
la foresta amazzonica e muove 
un giro d’affari di 70 miliardi di 

dollari? Risposta: la sabbia. E che cosa ha 
fatto nascere la matematica, i computer, 
il vetro, il calcestruzzo e il nostro piane-
ta? Sempre la sabbia. Questo materiale 
impalpabile, su cui ci sdraiamo d’estate, 
ci influenza più di quanto immaginia-
mo: «La sabbia è uno degli attori princi-
pali della vita sulla Terra», dice Michael 
Welland, geologo britannico, autore del 
saggio Sand: a journey through science 

and the imagination (Oxford Universi-
ty Press). «È trasportata dai venti, dalla 
gravità, dai fiumi e dalle correnti marine. 
Ogni secondo si generano miliardi di gra-
nelli di sabbia: ciascuno impiega secoli 
per viaggiare dalle montagne al mare, 
essere sepolto nei fondali e tornare in 
atmosfera con le eruzioni vulcaniche o 
la collisione delle placche tettoniche». 

SILICIO. Ma che cos’è la sabbia? Minerali 
(per lo più composti del silicio: quarzo, 
argilla, granito) sminuzzati dal vento, dal 
ghiaccio e dall’acqua. Ma le sabbie posso-

no essere fatte anche di conchiglie, lava 
vulcanica, coralli e… escrementi di pesci 
pappagallo: sono loro gli artefici delle 
bianche spiagge caraibiche. Questo pe-
sce ha una sorta di becco con cui inghiot-
te i coralli in cerca di cibo: poi ne espelle i 
resti triturati, al ritmo di 1 kg l’anno. 
Per la scienza, in realtà, qualsiasi mate-
riale fra 0,06 e 2 mm è definibile come 
sabbia: quindi anche lo zucchero, il sale 
o le sementi. Ma la sabbia ha un’influen-
za globale. E ogni granello ha un’identità 
unica: si può risalire alle rocce da cui è 
originato. Nel 1944 i geologi statuni- G
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Archimede 
calcolò quanti 
granelli  
di sabbia 
riempirebbero  
l’universo
tensi scoprirono la provenienza di alcu-
ne mongolfiere incendiarie grazie alla 
sabbia con cui erano zavorrate. Venivano 
da una località del Giappone, che fu poi 
bombardata.

SCAVI. Oggi la sabbia è il materiale più 
usato ed estratto dopo l’acqua. Ogni anno 
se ne scavano 40 miliardi di tonnellate in 
tutto il mondo: ci si potrebbe costruire 
un muro alto come un palazzo di 9 piani 
e largo altrettanto, per tutto l’Equatore. 
Infatti la sabbia è l’ingrediente principa-
le del calcestruzzo. La sabbia è usata per 
fare smalti, plastiche, dentifrici, creme 
solari, inchiostri. E chip per computer: 
il silicio è estratto da sabbia di quarzo 
pura al 99,99999%. Ecco perché la sab-
bia muove un business globale di 70 mi-
liardi di dollari. Con effetti critici: causa 
il 10% delle emissioni di CO

2
, contribui-

sce all’erosione delle coste e sottrae una 
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Il volume di sabbia e 
ghiaia portato ogni 
anno dai fiumi nei mari. 
Riempirebbe mezzo 
miliardo di camion.

rompicapo: quanti granelli, lasciati cade-
re su una pila, occorrono per provocarne 
il collasso? È uno degli obiettivi (ancora 
lontani) delle teorie del caos. 

INFINITO. Già Archimede di Siracusa, 
oltre 2.200 anni fa, colse il legame fra 
sabbia e matematica: intitolò L’arenario 
un trattato sui grandi numeri. Per dimo-

strare che possono estendersi all’infini-
to, calcolò quanti granelli riempirebbero 
la sfera celeste: circa 1063. Difficile dire se 
avesse ragione, ma di fatto creò i numeri 
esponenziali. 
La sabbia, infatti, è l’immagine dell’in-
finito. Per questo, nei Caraibi, si usa 
lasciarne una pila davanti a casa: se ar-
rivasse un vampiro, non resisterebbe 

alla tentazione di contarne i granelli e 
rimarrebbe bloccato tutta la notte. Per 
enumerare i granelli di un litro di sab-
bia (17 milioni), uno al secondo, occor-
rerebbero 3 mesi e mezzo. Ecco perché 
l’abaco, la prima calcolatrice, deriva dal 
fenicio abak, “sabbia”: era una tavoletta 
su cui si disponevano sabbia e sassi; forse 
lo 0 riproduce l’impronta di un sasso eli-
minato. Ed è nato sulla sabbia il codice a 
barre: nel 1952 l’ingegnere Usa Norman 
Woodland, cercando un sistema veloce 
per fare i conti alle casse, disegnò sulla 
sabbia l’alfabeto Morse: allungò in verti-
cale i punti e le linee, e creò il nuovo codi-
ce. Con la sabbia si può fare arte: in Tibet 
i disegni sulla sabbia (mandala) guidano 
la meditazione; quando sono finiti sono 
distrutti, perché tutto è transitorio. 

INSABBIATI. I fiumi sono le principali 
autostrade della sabbia: ogni anno por-

granulari hanno una dinamica insospet-
tabile: la sabbia secca si comporta come 
un liquido, quella umida come un solido. 
Ralph Bagnold – ufficiale britannico af-
fascinato dal Sahara, da cui vide riemer-
gere la Sfinge – dedicò la vita alle dune del 
deserto: all’Imperial College di Londra 
fece costruire una galleria del vento per 
studiarne il moto. Il suo libro sulla fisica 
della sabbia (1941) è stato uno dei testi-
base delle missioni della Nasa sulla Luna 
e su Marte, dove è cruciale conoscere le 
dinamiche della sabbia per posizionare 
in sicurezza le navicelle spaziali. 
La sabbia ha comportamenti complessi: 
quando c’è vento, per esempio, un gra-
nello può sollevare in aria una superfi-
cie ampia più di 6 volte il suo diametro e 
200 volte il suo peso; e queste collisioni 
generano cariche di elettricità statica 
che tengono i granelli vicini al terreno. 
Ricostruire la dinamica della sabbia è un 

risorsa naturale che non si rinnova. «La 
sabbia sepolta negli edifici e nell’asfalto 
non torna più in circolo», avverte l’Unep, 
Programma Onu per l’ambiente. 
Basta citare Dubai: ha raschiato 835 mi-
lioni di tonnellate di sabbia dai fondali 
del Golfo Persico per costruire gli arcipe-
laghi artificiali “le Palme” e “il Mondo”, 
con effetti ignoti sulla vita sottomarina. 
O Singapore, che si è ampliata del 20% 
grazie alla sabbia importata: i prelievi 
massivi hanno cancellato 24 isole indo-
nesiane, aprendo tensioni politiche con 
la Malesia sui nuovi confini marittimi. 
Come limitare il saccheggio di sabbia? 
«Usare calcinacci e vetro per le costru-
zioni di bassa qualità, o i residui degli 
inceneritori, che producono malte resi-
stenti. è urgente regolare l’estrazione di 
sabbia, sia in terraferma (alzando le ta-
riffe delle concessioni) sia nelle acque», 
avverte Pascal Peduzzi dell’Unep. In Ita-
lia gli fa eco Legambiente: sabbia e ghiaia 
sono il 62,5% dei materiali cavati ma «le 
pianificazioni delle Regioni sono scarse e 
le imposte agli estrattori ridicole».

SULLA LUNA. Gli scienziati studiano le 
dinamiche della sabbia. La fisica dei se-
dimenti, infatti, è cruciale per prevedere 
le valanghe o gli smottamenti. I materiali 

SPIAGGE NERE.
L’isola di Stromboli, nelle Eolie: 
qui le eruzioni vulcaniche hanno 
creato spiagge di lave nere. 
L’ultima effusione è del 2014.

DIFESE.
Zhengzhou (Cina): operai 
coprono la sabbia con una 
rete per evitarne la diffusione.  
In Cina ogni mese il deserto 
avanza di 200 km2.

km3

Le maree e i venti portano 
a riva la sabbia dei fondali, 
oppure erodono le coste.

Degradazione della roccia da 
parte degli agenti atmosferici 

(vento, pioggia, ghiacci).
Eruzioni e terremoti rimettono  
in circolo i frammenti minerali.

Il millenario ciclo della sabbia
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Erosione: 
acqua, aria  
e ghiaccio 
portano via  
i frammenti 
di roccia. 

Rocce sedimentarie 
(si formano  
per accumulazione  
di minerali).

Seppellimento:  
strati di sedimenti  
si sovrappongono  
e si compattano.

Deposito 
(sedimentazione): 
la sabbia si 
accumula nei 
fondali marini.

Trasporto 
attraverso 
fiumi, vento 
e ghiacciai.

Ghiacciaio

Lago

Fiume

Mare

Spiaggia
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tano nei mari 8 km3 di materiale, che ri-
empirebbero mezzo miliardo di camion. 
Nelle zone ad alto rischio idrogeologico, i 
sedimenti possono causare tragedie, ma 
nessun computer può ricostruire la fisica 
dei granelli: per studiare il moto dei se-
dimenti, al laboratorio Anthony Falls di 
Minneapolis hanno costruito il “Juras-
sic tank”, una vasca da bagno lunga 47 
metri in cui fanno precipitare 200 ton-
nellate di sabbia, variando la pendenza e 
la superficie. Ma è difficile, anche ai più 
esperti, fare previsioni: nel 1944 la nave 
Usa Richard Montgomery risalì il Tamigi 
con un carico di bombe. La nave si inca-
gliò nell’estuario, su un banco di sabbia 
a Sheerness, e fu abbandonata. è ancora 
lì, delimitata da boe, carica di 3.000 t di 
esplosivi: occorrerebbero 35 milioni di € 
e 18 mesi di lavoro per bonificarla.

TERMOSTATI. Quando la sabbia traspor-
tata dai fiumi arriva in mare, si può de-
positare sulle coste o finire nei fondali. 
Ma non tutte le spiagge si formano per 
accumulo di sabbia: altre sono dovute 
all’erosione delle coste, al deposito di 

Dei nuovi tipi di 
organismi scoperti 
nell’ultimo secolo, 

1/3 vive nella sabbia 
lave vulcaniche, conchiglie, escrementi 
di pesce, coralli. L’arcipelago delle Ba-
hamas, 132 mila km2, è una piattaforma 
carbonatica: una barriera corallina che 
venne a galla per l’abbassamento dei 
mari nel Mesozoico. Cotti dal Sole, i car-
bonati si sono trasformati in una roccia 
spessa 5 km.
E dobbiamo ringraziare i calcari finiti 
negli oceani se il clima della Terra resta 
equilibrato. I calcari si formano quando 
le piogge acide si uniscono a sabbie di sili-
cati di calcio. Se arrivano in acqua fredda, 
che li scioglie, i mari rilasciano CO

2
, che 

riscalda l’atmosfera; se invece sfociano 
in acque calde, i calcari si depositano nei 
fondali, portando con sé la CO

2
. è il ciclo 

silicio-carbonio, meccanismo con cui la 
Terra si raffredda quando la temperatura 
sale troppo e viceversa.

SABBIE MOBILI. La sabbia può essere un 
collante: se riusciamo a costruire i ca-
stelli di sabbia è merito della tensione di 
superficie fra l’acqua e l’aria, che lega due 
granelli vicini. E questo spiega anche le 
sabbie mobili: si formano quando l’acqua 
separa i granelli fra loro ma non riesce a 
drenare, lasciando la sabbia in sospen-
sione. Il risultato è un fragile equilibrio 
fra solido e liquido: se ci si muove veloci, 
il movimento impedisce la dilatazione 
del liquido, e i granelli vanno a uno sta-
to solido, cementando la persona. Nelle 
sabbie mobili si può morire di fame, cal-
do, ma non perché si viene risucchiati a 
fondo, come si vede nei film. Per estrar-
re un piede dalle sabbie mobili occorre la 

stessa forza necessaria a sollevare un’au-
to di media cilindrata. Come liberarsi? Il 
segreto è muoversi lentamente, per per-
mettere all’acqua di scorrere e riempire 
lo spazio intorno a voi. 
La dilatazione della sabbia è un proble-
ma tragico in caso di terremoti. Se si 
scaricano su uno strato di sabbia umida 
nel sottosuolo, ne causano l’espansione: 
l’acqua drena, viene meno l’adesione fra 
i granelli, e si aprono grandi crepe nel 
terreno che inghiottono intere città. L’U-
niversità della California ha trovato una 
soluzione: iniettare nel sottosuolo un 
batterio (Sporosarcina pasteurii) capace 
di cementare fra loro i granelli. 

ANIMALI. Nella sabbia si celano molte 
forme di vita, e diverse sono ancora da 
scoprire. Se una foresta pluviale può 
ospitare 16 tipi (phyla) di organismi, nella 
sabbia ce ne sono 22. Granchi, coccinelle, 
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INGREDIENTI NASCOSTI.
Foraminiferi al microscopio. Molte spiagge 
sono fatte dei loro gusci di calcare.

DOV’è la buca?
Il golfista Luke Donald gioca fra le dune del 
deserto Rub-al-Khali, il più sabbioso.

scorpioni, scarabei, ma anche invisibili 
creature inferiori al mm, gli psammon. Si 
nutrono di foglie, batteri, animali morti: 
è merito loro se troviamo pulite – e piene 
di buchi – le spiagge, anche a Ferragosto. 
Fra le creature della sabbia ci sono ani-
mali resistenti come i tardigradi, capa-
ci di sopravvivere fra i –200 °C e i +150 
°C. E le strutture più antiche sulla Terra 
sono le stromatoliti, sedimenti costruiti 
da cianobatteri intrappolando granelli di 
sabbia coi loro filamenti: la sabbia è stata 
la culla della vita. E gli stessi pianeti non 
sono che sabbia e polveri interstellari  
coagulate fra loro in milioni di anni. 
è falso, invece, che le perle si formino se 
un grano di sabbia entra in un guscio d’o-
strica: occorrono materiali più grandi, 
come frammenti di conchiglia. Ma con 
tutto ciò che fanno i granelli, pretendere 
anche le perle sarebbe troppo.
Vito Tartamella

Le spiagGe più COLORATE (E strane) del mondo

di vetro e di pomice. Nel I secolo a.C., il console romano Marco Antonio 
caricò navi di sabbia dalle coste del Mar Rosso: voleva creare una spiaggia per 
l’amata Cleopatra. Quella spiaggia esiste ancora: è sull’isola di Sedir (Turchia). Ha 
sabbia bianca fatta di conchiglie triturate, ed è protetta dal governo. Non è l’unica 
spiaggia particolare. In Italia c’è quella bianca di Rosignano Marittimo (Livorno): è 
fatta di calcare e gesso, residui di lavorazione dello stabilimento chimico Solvay 
(soda caustica e bicarbonato). Altra spiaggia bianca a Lipari: sono i residui delle 
cave di pietra pomice, bianca e fine.  
Più naturale la spiaggia rosa di Budelli: deve il suo colore alle conchiglie di 
Miniacina miniacea, foraminifero unicellulare. I granelli di lave vulcaniche hanno 
reso nera la spiaggia di Stromboli. A Papakolea (Hawaii) la spiaggia è verde: sono 
cristalli di olivina, minerale ricco di ferro e magnesio. Per vedere una battigia 
arcobaleno, composta di minerali diversi (granato, epidoto, quarzo, magnetite, 
zircone) bisogna andare a Pfeiffer (Usa). E ci sono anche granelli insoliti: la 
spiaggia del lago Assal (Gibuti) è fatta di cristalli di sale; quella di Fort Bragg (Usa) 
sono frammenti arrotondati di vetro, residui di un’ex discarica. La spiaggia 
Jambaran a Bali (Indonesia) è composta di gusci di foraminiferi così tondi che 
sembra di camminare su un tappeto di cuscinetti a sfera.
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DA CARTOLINA.
Sandy Spit (Isole Vergini 
britanniche): è il tipico atollo 
caraibico. La sua sabbia  
è di origine corallina.
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mila km2

L’area del deserto di 
Rub-al-Khali (Arabia),  
il più ampio deserto di 
sabbia al mondo. è grande 
più di 2 volte la Francia.

mila
tonnellate: la sabbia 
contenuta in 1 km di 
autostrada.
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