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U na barzelletta? A volte è
questione di punti di vista.
Il titolo di una notizia me-
teo sul giornale, per esem-

pio, può diventare una... cronaca
sexy: TROMBA MARINA PER UN
QUARTO D’ORA. Ma perché una
freddura ci fa ridere? Cosa succe-
de nel cervello quando ascoltiamo
una battuta? La scienza ha iniziato
a rispondere a queste domande so-
lo negli ultimi 100 anni, da quando
Sigmund Freud scoprì che le bar-

zellette sono una valvola di sfogo
per liberarsi dai tabù erotici. Ma
le barzellette nascondono altri se-
greti: per esempio quelli della lo-
gica umana, tanto che le battute
sono entrate nei laboratori in cui si
costruisce l’intelligenza artificiale.

● Umorismo alieno
Da dove arrivano le barzellet-

te? Secondo lo scrittore Isaac Asi-
mov furono impiantate nelle men-
ti umane dagli extraterrestri, per

un esperimento cosmico sull’umo-
rismo. In realtà le barzellette (da
bargella, donna sfacciata; oppure
da baltiare, far ballare: nel 1400
erano in forma di canzone) sono fi-
glie della cultura greca,che inventò
il teatro (v. articolo a pag. 47). La
barzelletta è una commedia bon-
sai: per raccontarla occorrono me-
moria e abilità di recitazione.

In realtà le barzellette nascono
dai rapporti sociali: sono le battute
che risolvono situazioni imbaraz-

zanti (o le creano) e poi si traman-
dano nella memoria collettiva con
proverbi e leggende metropolita-
ne. Un esempio? Nel 1789 dissero
alla regina francese Maria Anto-
nietta: «Il popolo protesta perché
non ha il pane».Lei rispose:«Man-
gino le brioches». Questa battuta
sarcastica (o fu una gaffe?) è pas-
sata alla storia come freddura.

Ma che cosa ci fa ridere? Lo psi-
cologo inglese Richard Wiseman
(Università di Hertfordshire) ha
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Che cosa c’è 
da ridere?

La barzelletta ideale: 103 parole in mezzo minuto
Q ual è la barzelletta

ideale? Dipende
dai gusti di chi la
ascolta. Ma attenti alla
lunghezza. Secondo il
LaughLab (laboratorio
della risata), le barzel-
lette più divertenti sono
quelle che contengono
103 parole (= circa
600 caratteri): si
recitano in 35 secondi.

La barzelletta che ha
ottenuto più voti al
LaughLab (quella qui a
sinistra) ne ha 104:
quasi perfetta! In media
una barzelletta contiene
40 parole. Se una
barzelletta è troppo
corta ci si immedesima
poco; se è troppo lunga
si perde l’attenzione. La
più breve? Ha soltanto

3 parole: “Cameraman
cinese: Mozumo”.
■ L’ora migliore: le 18
Il LaughLab ha anche
identificato il momento
migliore per dire barzel-
lette: le 18,03, perché
è stato riscontrato che
“a quest’ora la gente
trova le barzellette più
divertenti”. Il momento
peggiore? Le 1,30 di

notte. E meglio raccon-
tarle a metà mese che
a fine mese, possibil-
mente in una giornata
di sole, che “aiuta a far
sentire di buon umore e
a essere predisposti al-
la risata”. Per la crona-
ca, il giorno in cui la
gente ha trovato più ir-
resistibili le barzellette
è stato il 7 ottobre.

La più divertente
del mondo

U na coppia di cacciatori del
New Jersey cammina per i

boschi, quando all’improvviso
uno dei due casca a terra. Ha
gli occhi ribaltati all’indietro e
sembra che non respiri più. Il
suo compagno, allarmato, tira
fuori dalla tasca il cellulare e
compone il numero del
servizio di emergenza. 
«Aiuto, il mio amico è morto,
cosa posso fare?» chiede
ansimando all’operatore, che
con voce calma e tranquilliz-
zante gli risponde: «Si calmi.
L’aiuterò io. Innanzitutto,
accertiamoci che il suo amico
sia davvero morto». 
Un attimo di silenzio, poi si
sente uno sparo. Il cacciatore
torna al telefono. «Ecco fatto.
E ora?».

La preferita su Dio
U n tipo torna dal

lavoro e sente una
voce. “Lascia il lavoro,
vendi la casa, prendi i
soldi e vai a Las Vegas”.
La voce diventa sempre
più insistente e dopo
due settimane il tipo
lascia il lavoro, vende
casa, riscuote i soldi e
va a Las Vegas. 

Appena scende
dall’aereo la voce gli
dice. “Vai al casinò
Harrah’s”. Una volta lì gli
dice: “Vai alla roulette”.
E poi: “Punta tutto sul
17”. La ruota gira e
sotto gli occhi ansiosi
dell’uomo ecco 
uscire… il 21. La voce
dice: “Acc…”.

Le ultime scoperte sulle barzellette: riducono lo stress e hanno gli stessi effetti di una droga. Ma aiutano a crescere

▲

Vincere, trasgredire e 
sorprendere: sono queste 
le 3 chiavi dell’humour.
Un modo per scaricare 
le tensioni,ma anche per 
far evolvere il cervello,
aiutandolo a sviluppare 
pensieri complessi.
A cura di Vito Tartamella

Battute... scientifiche
Le barzellette illustrate in questo

dossier sono risultate le più
votate dalla ricerca “LaughLab” 

(2 milioni di partecipanti).



svolto la più grande ricerca sul te-
ma, il LaughLab (www.laughlab.
co.uk): un laboratorio su Internet,
che ha studiato 40 mila barzellette,
votate da 2 milioni di persone.Wi-
seman ha identificato 3 chiavi di
successo di una freddura: «Ci fa
sentire superiori agli altri; riduce
l’impatto emotivo di eventi ansio-
geni; ci meraviglia per le sue in-
congruità». In uno slogan: vince-
re, trasgredire e sorprendere.Atti-
vità tipiche dell’infanzia: il comi-
co è irriverente come un bimbo.

● Io sono meglio di te
“Da dove vieni?” “Da una

città dove non finiamo le frasi
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Se ridi hai risolto
un problema

Ascoltare una barzelletta (o
leggere una vignetta) è

come risolvere un problema.
Solo che è molto più divertente
(e veloce). Parola di Jerry Suls,
psicologo dell’Università dello
Iowa (Usa). Ogni barzelletta,
per far ridere, segue 2 fasi:
individuare un problema e
risolverlo. Esempio:
Africa. Un turista chiede a un
selvaggio: «Ci sono cannibali
qui?» «No» risponde «l’ultimo
l’abbiamo mangiato ieri».
■ Come un treno. Dopo l’in-
troduzione, in cui si descrivono
ambiente e personaggi, viene a
galla un problema: l’affermata
assenza di cannibali si scontra
col fatto che si cita un episodio
di cannibalismo. La soluzione di
questa apparente contraddizio-
ne è semplice: il selvaggio ha
mentito dicendo che non ci so-
no più cannibali; ma nel con-
tempo ha confessato d’essere
egli stesso un cannibale, sve-
lando ingenuamente le sue in-
tenzioni al turista. Ed è proprio
questa inaspettata ingenuità a
farci ridere. Lo studioso di umo-
rismo Vezio Melegari paragona
la barzelletta a un treno che
entra in una galleria ed esce in
un altro binario perché qualcu-
no, nel buio, ha azionato uno
scambio. 

Le storie sui 
carabinieri 
attaccano 
i meridionali. 
E i potenti

▲

▲

con i verbi”. “Ok. Da dove vieni,
imbecille?”.

Molte barzellette sono comiche
perché ci fanno sentire superiori
ad altri. È il caso delle barzellette
su neri, ebrei o polacchi (gli immi-
grati, dipinti come ignoranti) ma
anche sui carabinieri. «Queste ul-
time» ipotizza lo psichiatra Marti-
no Ragusa «sono un’evoluzione
delle barzellette sui meridionali: i
militari dell’Arma venivano spesso
dal Sud». Ma anche il potere, rap-
presentato dalla divisa, ha un peso:
una delle soddisfazioni dell’hu-
mour è prendere in giro le persone
di potere.

Anche le barzellette su Totti so-
no uno sberleffo verso una perso-
na di potere: un osannato campio-
ne dello sport. La superiorità trova
terreno fertile pure nello scontro
fra i sessi: una donna ha la meglio
su un uomo e viceversa. Oppure
la rivalità fra more e bionde: in
Grecia, Usa e Canada ci sono mol-
te barzellette in cui le bionde fan-
no una figura da oche.

● Contrabbando di pulsioni
A letto. Lui a lei: “Cara, sono

stato il tuo primo uomo?”. 
“Certo, caro, ma perché me

La preferita 
dagli uomini...*

D ue amici giocano a golf.
Uno sta per fare un lancio

quando vede un funerale che
passa nella strada vicina. Si
ferma, toglie il cappello,
chiude gli occhi e si raccoglie
in preghiera. L’amico gli dice:
“Wow, è la cosa più toccante
che abbia mai visto. Sei
davvero una persona d’oro”. E
l’altro. “Be’, dopotutto siamo
stati sposati per 35 anni”.

* Questa barzelletta è stata
anche la più votata negli Usa

lo chiedete sempre tutti?”.
Il gusto per la trasgressione ac-

compagna le barzellette fin dalla
nascita. «La barzelletta spinta “ti-
ra” sempre, soprattutto quella sul-
l’infedeltà e le corna» conferma
Adriano Bonfanti, ideatore della
trasmissione “La sai l’ultima?” di
Canale 5. Già Freud aveva scoper-
to che le barzellette sono un modo
accettabile di “scaricare” gli istinti
inconsci.L’ansia innescata dai tabù
sessuali, dalla morte o dal matri-
monio, l’odio per le autorità, il gu-
sto “trash” per le funzioni fisiolo-

... e la preferita dalle donne
U n uomo ha 6 figli e

ne è molto
orgoglioso, tanto che
comincia a chiamare la
moglie “Madre dei 6”,
nonostante le sue
obiezioni. Una sera
vanno a una festa. A una

certa ora, vedendo che
è tardi, inizia a cercare
la moglie e urla in giro:
“Andiamo a casa, Madre
dei 6?”. E la moglie,
irritata, gli urla in
risposta: “Quando vuoi,
padre dei 4!”.



la pagana, trasgressiva per costitu-
zione, e quella cattolica, piccante
per reazione alla repressione».

● Sorpresa!
“Dottore, ho i denti gialli. Co-

sa posso mettere?”. “Una bel-
la cravatta marrone”.

Le barzellette fanno ridere per-
ché qualcosa ci sorprende, con-
traddicendo la logica delle aspet-
tative.Animali che parla-
no, situazioni surreali, in-
dovinelli con doppi sensi...
Per capire queste battute
occorrono abilità di pen-
siero e di linguaggio.

I ricercatori inglesi
John Durant e Jonathan
Miller hanno raccontato
l’inizio di una barzelletta
a pazienti con danni alla corteccia
prefrontale (l’area del cervello de-
putata all’humour, v. riquadro a
pag. 44):Piazza affollata. Un uo-
mo chiede a una donna: “Scu-
si, ha visto un poliziotto?”. “No,
non ne vedo da un sacco di
tempo”. Poi li hanno invitati a sce-
gliere il finale più spiritoso:

a) “Bene, allora dammi col-
lana e orologio”.

b) “Io lo cerco da un’ora”.
c) “Il mio sport preferito è il

baseball”.
La risposta corretta è la a); la b)
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La preferita dai bambini...
U na nuova professo-

ressa cerca di far
sfoggio dei suoi corsi di
psicologia. E si presenta
alla classe dicendo: “Chi
pensa di essere stupido,
si alzi in piedi”. Dopo un

po’ Pierino si alza in
piedi. “Pensi di essere
stupido, Pierino?”, gli
chiede la professoressa.
“No signora, ma mi
dispiaceva vederla in
piedi tutta sola”. 

I 6 trucchi del
barzellettiere

C ome si racconta
una barzelletta?

Un buon racconta-
tore di barzellette
deve essere un
buon attore. Ecco i
consigli dei profes-
sionisti:
1) memorizzate la
barzelletta in ogni
particolare;
2) curate l’intonazione, le
pause e la mimica: rinforzano
l’effetto comico della
narrazione;
3) agganciatevi a un
argomento di cui si sta
parlando (otterrete più
attenzione), ma attenti al
contesto: in un ospedale non
raccontate una barzelletta sui
malati, a meno che gli ascolta-
tori abbiano molta autoironia;
4) chiedete agli ascoltatori

se qualcuno la sa già, per
evitare un imbarazzante
silenzio alla fine. Ma non
svelate subito il finale:
brucereste l’effetto
comico;
5) accompagnate il
racconto con un sorriso:
il riso è contagioso, questo
incoraggerà gli ascoltatori
a ridere;

6) preparatevi una via
d’uscita in caso di fiasco.
Potete commentare la barzel-
letta dicendo: “E c’è ancora chi
ride per queste stupidaggini...”.

... dagli adulti
(30-40 anni)

U n uomo arriva alla cassa
di un supermercato. La

cassiera, mentre batte i
prezzi di pizze surgelate,
guide tv, casse di birra, gli
chiede: “Sei single, vero?”.
“Sì, come hai fatto a
capirlo?”. “Perché sei
davvero orrendo”.

L’humour italiano ha due anime: una pagana
e una cattolica, entrambe trasgressive

Maestri della
battuta
A) La trasmis-
sione “Zelig”;
B) Bob Hope,
il Gino
Bramieri (C)
americano; D)
il mitico Totò. 

A

B

C

D▲

▲ giche: l’humour offre un modo di
affrontarli (e superarli) senza im-
barazzi, liberandoli dalla censura
che li bloccava. E proprio la libe-
razione improvvisa dell’energia
(usata per frenare i contenuti tabù)
scatena la risata. La barzelletta
parla la stessa lingua dei sogni: usa
la condensazione (più parole fuse
in una sola) per costruire i doppi
sensi. Il successo delle barzellette
“sporche” è dunque proporziona-
le al grado di repressione di una
società: «L’humour italiano» os-
serva Ragusa «ha due anime: quel-



ha senso, ma non fa ridere; la c)
non ha senso e non è divertente. I
pazienti con danni cerebrali sce-
glievano la c): sapevano che il fi-
nale deve sorprendere, ma non sa-
pevano come.Le persone con dan-
ni cerebrali si divertono se vedono
un film comico, ma non riescono
più a capire perché alcune incon-
gruità sono divertenti e altre no.

Per Freud anche le barzellette
surreali sono trasgressive: trasgre-
discono la logica del ragionare. E
questo avrebbe fatto evolvere l’uo-
mo: «Il piacere della risata aiuta a
imparare dagli errori» dice Mar-
vin Minsky del Massachusetts In-
stitute of Technology. «Così l’uo-
mo ha sviluppato pensieri com-
plessi, come l’uso figurato delle pa-
role». Il riso è quindi un modo
raffinato di adattarsi all’ambiente.

● Una risata al giorno...
Ridere fa anche bene alla salute:

secondo lo psichiatra William Fry
della Stanford University (Usa) ri-
dere aiuta a respirare più profon-
damente, fa rilassare i muscoli del
viso e del torace e riduce il rischio

d’infarto: una bella risata equivale
a 15 minuti di cyclette. Ridere aiu-
ta anche a ridurre il dolore: alcuni
scienziati hanno appurato che chi
ride di più soffre meno dal denti-
sta. Ma perché? Lo ha scoperto
un’altra ricerca della Stanford Uni-
versity: ridere attiva le aree cere-
brali della ricompensa e del pia-
cere, le stesse coinvolte nel sesso,
nel cibo o nell’assunzione di co-
caina. Ecco perché le barzellette
possono diventare una droga: «Le
freddure» spiega Allan Reiss, psi-
chiatra «attivano le aree del lin-
guaggio e il sistema limbico, in par-
ticolare il “nucleus accumbens”,
che regola i meccanismi di ricom-
pensa attraverso la dopamina, che
trasmette il piacere fra neuroni».

● Computer-barzellettieri
Ridere è una prerogativa solo

dell’uomo, anche se gli scimpanzé
emettono suoni simili alla risata se
solleticati. Ma l’humour potrebbe
presto diventare cibernetico.
Graham Ritchie e Kim Binsted
(Dipartimento di intelligenza ar-
tificiale dell’Università di Edim-
burgo) hanno inventato un softwa-
re, Jape (Joke Analysis and Pro-
duction Engine, cioè Motore di
analisi e produzione di barzellette),
capace di inventare battute come:
“Quale assassino ha le fibre? Il
cereal killer”. Pubblicate su In-
ternet, le barzellette di Jape hanno
battuto in un sondaggio altre 250
di origine umana: il barzellettiere
del futuro sarà un robot? ■
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E c’è anche
Jape, un 
software che 
sa inventare 
barzellette

▲

... e dagli over 50
U na donna va alla stazione

di polizia, accompagnata
da un vicino, per denunciare la
scomparsa del marito. Il
poliziotto le chiede di descri-
verglielo. “Ha 35 anni, è alto
1,90, occhi scuri, capelli scuri,
aspetto atletico, pesa 84 kg,
una voce suadente ed è dolce
coi bambini”. Il vicino
protesta: “Ma tuo marito è
alto 1,60, è calvo, ciccione,
sboccato ed è sgarbato coi
vostri bambini!”. “Sì, ma chi lo
rivuole indietro?”.

Sondaggista
della risata
Lo psicologo 
inglese Richard 
Wiseman: ha 
studiato 40 mila 
barzellette di 
tutto il mondo.

Freno e acceleratore: così capiamo le battute “Qual è il lato più 
peloso di un cane?”

“Quello esterno!”

Lobo temporale, 
specializzato nel
richiamo di nozioni 
memorizzate

Risata cerebrale
Le aree del cervello attive

durante il racconto (a
sinistra) e la battuta (sopra).

Corteccia prefrontale: zona
dedicata alla ricerca mentale

Corteccia prefrontale
orbitale: zona della 

valutazione emotiva

C osa succede al cervello
durante una barzel-

letta? Lo hanno scoperto
gli psicologi Vinod Goel e
Ray Dolan all’Istituto di
neurologia di Londra.
Hanno raccontato barzel-
lette a 14 volontari
sottoposti a risonanza
magnetica, che ha eviden-
ziato l’area del cervello più
ossigenata: la corteccia
prefrontale, quella dell’in-
telligenza più evoluta. 
Neuroni ridenti. Quando
si ascolta l’inizio di una
barzelletta sono attive la
corteccia prefrontale

destra e il lobo temporale,
specializzati nella ricerca
mentale e nella soluzione
di problemi; quando si
sente il finale, si attiva la
corteccia prefrontale
orbitale, che dà la valuta-
zione emotiva delle
informazioni.
Poli elettrici. Chi ha danni
cerebrali in quest’area,
dicono gli psicologi
Prathiba Shammi e Donald
Strauss (Università di
Toronto), ha scarse
capacità di giudizio e
scarsa emotività: perciò
perde il senso dell’humour.

Con l’elettroencefalogram-
ma, Peter Derks, psicologo
al William and Mary Colle-
ge (Usa), ha scoperto che
durante una barzelletta il
cervello cambia polarità
elettrica: il polo positivo è
come una “frenata” di
fronte a un fatto insolito (la
apparente illogicità della
barzelletta); il polo nega-
tivo accelera le cellule,
“sguinzagliate” nel cervello
per esplorare il significato
della battuta. La risata è
tanto più intensa quanto
più rapidamente la battuta
interrompe i pensieri.



Tremila anni 
da ridere

V olete sapere una barzel-
letta davvero vecchia? Ec-
cola. Dal barbiere. “Co-
me li vuole tagliati, i

capelli?”. “In silenzio, grazie”.
Questa freddura è citata nella più
antica antologia di battute della
storia: il Philogelos (“Amante del
riso”), testo greco del IV secolo d.
C., che ne raccoglie 265. «Le bar-
zellette dei Greci» dice Mario An-
dreassi, del Dipartimento di scien-
ze dell’antichità all’Università di
Bari «erano simili alle nostre: era-
no brevi, avevano la battuta finale,
i personaggi ridicoli (l’ubriaco, la
ninfomane, i filosofi pedanti) e

l’humour etnico, sfogato contro gli
abitanti di Abdera o di Cuma».

Ma prima di arrivare sui papiri,
le barzellette erano circolate a vo-
ce. Durante i banchetti e le feste di
primavera: nel VI secolo a. C., in
Sicilia, i fliaci, commedianti di piaz-
za, intrattenevano i passanti con
storielle pepate, travestiti con una
maschera buffa, imbottiture sul
ventre e sul deretano, e un fallo
artificiale sul pube. Una carneva-
lata in sintonia con le feste dedica-
te a Dioniso, dio dell’esaltazione
orgiastica e della fecondità.

«La comicità» osserva Giulio
Guidorizzi, docente di dramma-

turgia classica al Dams di Torino
«ha radici contadine. Fa parte dei
rituali di rinnovamento della pri-
mavera: la rinascita della vita ve-
getale spinge le persone a ritro-
varsi in un clima di baldoria. Il riso
serviva a scacciare gli influssi ne-
fasti e ad alimentare la forza rige-
neratrice della natura. E nel
trionfo delle energie naturali ave-
va un ruolo centrale il sesso: di qui
la trasgressione erotica».

Ma non solo i Greci ebbero i
barzellettieri: «L’eroe comico» os-
serva Massimo Canevacci, docen-
te di antropologia culturale alla
Sapienza di Roma «è un perso-
naggio magico in molte mitologie:
è il trickster (“briccone divino”)
dei nativi americani. Senza regole
e morale, il trickster non appartie-
ne né agli uomini né agli dèi: con
battute creative e comportamenti
imprevedibili, mette in contatto
l’umano e il divino, favorendo il
progresso dell’umanità». Come il
jolly, nelle carte, non appartiene a
nessun seme ma li batte tutti.

● Sacro e profano
Ma se, per i Greci, ridere aveva

una componente erotica, in altre
civiltà aveva valore sacro: «Il fon-
datore della religione persiana,Zo-
roastro» osserva Karl-Josef Ku-
schel, docente di teologia all’Uni-
versità di Tubinga (Germania) «fu
l’unico uomo a ridere il giorno del-
la nascita. Infatti il sole, inteso co-
me vita, era al centro del culto zo-
roastriano. Ma il valore magico
della risata è presente anche nel
cristianesimo con il “riso pasqua-
le”: nei paesi tedeschi, durante la
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Dai giullari a Totti
Il primo libro di barzellette? È dei Greci. E fa ancora ridere

XII secolo a. C.

VII sec. a. C.

C’era un coccodrillo...
In questo papiro, animali
svolgono lavori da uomini:
così ridevano gli antichi Egizi.

Creativi come dèi, energici come la natura,più forti 
dei sovrani:perché i comici sono venerati da sempre.

E li chiamano
buffoni...
Nelle carte, 
il “jolly joker” 
(cioè “allegro 
barzellettiere”) 
batte re e regina: 
i giullari erano gli 
unici a prendere 
in giro i potenti.

Scherzoso
dalla nascita

Il dio persiano
Zoroastro fu,

secondo il mito,
l’unico uomo a
ridere il giorno
della nascita.

600-1200
Battute 

da strada
Un giullare: il 
più famoso fu

Geoffroy, buffone
di Filippo il Lungo

di Francia.

▲

▲

VI sec. a. C.

Sesso e...
Una novella di
Boccaccio:
l’erotismo
scatenava la
comicità.

1300

Uomo sandwich
Fliaco, commediante
di piazza dell’antica
Grecia: raccontava
barzellette con un
buffo travestimento.



messa di Pasqua i predicatori inci-
tavano il popolo a ridere con sto-
rielle oscene. La tradizione espri-
meva la gioia per Dio che può vin-
cere la morte: fu cancellata dal
1600 perché era degenerata». Ma
la censura non è mai riuscita a
bloccare le barzellette, sia grazie
agli artisti di strada, “histriones”
(Romani) e giullari (nel Medioe-

vo), sia per influsso della cultura
araba, che amava i racconti pepati.

La rinascita della barzelletta in
letteratura fu merito delle novelle
del Decameron di Giovanni Boc-
caccio (1351) e del Liber facetia-
rum (Libro delle facezie, 1451) di
Poggio Bracciolini, segretario pa-
pale che raccolse 273 barzellette
durante i viaggi in Europa e le se-
rate al “Bugiale”, club goliardico in
Vaticano dove si raccontavano
freddure. Le facezie di Poggio era-
no spinte e attaccavano il malco-
stume dei preti, ma il Vaticano non
censurò il libro: essendo in latino,
lo capivano soltanto gli intellet-
tuali.

● L’ultima di Leonardo
Alla fine del 1400 anche Leo-

nardo da Vinci scrisse facezie (Uno
disse a un altro: “Tu hai tutti li
occhi mutati in istran colore”.
Quello li rispose: “Egli è per-
ché i mia occhi veggono il tuo
viso strano”). Le raccontò in un
banchetto per far ridere le persone
più ripugnanti di Firenze: così riu-
scì a studiarne la deformità dei vol-
ti per i suoi disegni.

Nel 1400, il termine “barzellet-
ta” indicava una breve canzone a

ballata. E l’evoluzione delle bar-
zellette nasce proprio dall’intreccio
fra teatro di strada e canzone: tro-
viamo battute nel vaudeville (stro-
fette scherzose nate in Francia nel
1500), nella commedia dell’arte
(1500, Italia: battute pungenti di
Arlecchino, Pulcinella & C.), nella
zarzuela (Spagna, 1600, operetta
musicale con intermezzi comici) e
nell’operetta (Francia, 1700); fino
ad approdare al circo (1700, In-
ghilterra), con il clown che mima e
recita barzellette.

● “Zelig”? Nel 1800...
Gli antenati di “Zelig” risalgono

ad allora: nel 1800, in Francia, l’o-
steria medievale (cabaret) si tra-
sforma in ritrovo signorile nel qua-
le i comici (“eccentrici”) improv-
visano battute; e nel 1900 durante
il varietà, il “fine dicitore” intrat-
tiene il pubblico con storielle negli
intervalli fra un numero e l’altro,
durante i cambi di scena.

Poi la barzelletta si è adattata ai
nuovi mezzi tecnologici, dal cine-
ma alla tv, fino al fenomeno Totti,
che con le sue barzellette ha ven-
duto un milione di libri. L’avvento
di Internet, infine, ha aperto l’era
della barzelletta globalizzata, che

circola in tempo reale senza confi-
ni, diventando sempre più breve. E
ora c’è anche un software, Barzy-
Mob, che fa apparire le barzellette
sul display del telefonino: per sa-
pere l’ultima a ogni minuto. ■
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Da antologia
Illustrazione del 
libro di facezie 

di Poggio 
Bracciolini: ne 
racconta 273, 
molto pepate. 

1400

Pagliaccio!
Un clown con il 

tipico naso 
rosso: faceva 

ridere 
raccontando 

e mimando 
barzellette.

▲

Genio
del riso
Leonardo da 
Vinci amava 
le freddure. 
E dipinse 
ritratti con 
humour.

fine 1400

1600
Pennello irriverente
Con i suoi “ritrattini carichi”, 
il pittore bolognese Annibale 
Carracci è considerato 
l’inventore della caricatura.

1800
Prima di Forattini
Il ministro inglese William Pitt 
e Napoleone si dividono il 
mondo (di James Gillray): la 
satira si diffonde sui giornali.

1700

Bracciolini, segretario papale, scrisse 273 
barzellette: erano spinte e contro la Chiesa 

Tra un ballo e l’altro...
Poster di uno spettacolo (1893) 
alle Folies-Bergère: nell’intervallo 
un comico raccontava barzellette.

Ma è tutta una farsa!
Arlecchino (seduto) in un dipinto
di Claude Gillot (XVIII secolo): 
i personaggi della commedia 
dell’arte sono da barzelletta.

▲



D immi che barzellette pre-
ferisci, e ti dirò chi sei. In
fatto di umorismo, le dif-
ferenze di gusti possono

rivelare molti aspetti interessanti.
Anche su un intero popolo. Pren-
diamo, per esempio, questa:

Un cane va all’ufficio tele-
grammi, prende un modulo e
scrive: “Woof. Woof. Woof.
Woof. Woof. Woof. Woof. Woof.
Woof”. L’impiegato lo legge e
dice: «Ci sono 9 parole. Potre-
sti aggiungere un altro “Woof”
alla stessa tariffa». E il cane:
«Ma così non avrebbe senso!».

A noi fa ridere poco, eppure –
ha appurato la ricerca LaughLab –
le battute surreali fanno sbellicare
francesi, danesi e belgi. Ma perché
una barzelletta è meno divertente

di un’altra? Non solo perché “è
vecchia” (cioè ha esaurito il suo
effetto-sorpresa), ma anche per-
ché l’humour varia con le latitudi-
ni, la personalità, l’età e il sesso.

● C’era un inglese...
Una barzelletta può essere lo

specchio dei tabù e delle inimicizie
di un popolo. Martino Ragusa e
Patrizio Roversi hanno raccolto
un’antologia mondiale delle bar-
zellette (Le più belle del mondo,
Einaudi), spiegandone le differen-
ti caratteristiche. Partiamo dal-
l’Europa: «Il Belgio» dice Ragusa
«è una nazione bilingue schiaccia-
ta fra due grandi culture, latina e
germanica. I belgi sono quasi ob-
bligati all’umorismo aggressivo su
francesi, olandesi e tedeschi, per

tutelare la propria identità». La
cultura influenza anche lo stile:
«Gli inglesi amano l’humour raffi-
nato e misurato, intellettuale e d’é-
lite. In Francia si ama scherzare su
adulterio e conflitti uomo-donna,
ma il senso di grandeur elimina
l’autoironia. I portoghesi hanno un
humour permeato di saudade (no-
stalgia malinconica) che genera un
finale amaro. Gli scandinavi sono
legati al senso letterale delle pa-
role:quando si scivola nell’assurdo,
ridono più facilmente di noi. Gli
spagnoli hanno un umorismo friz-
zante simile al nostro». Caso a par-
te, nota lo psicologo Richard Wi-
seman, sono i tedeschi: non han-
no particolari preferenze e tendo-
no a trovare divertente un ampio
spettro di battute. E l’humour ita-
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E questa è l’ultima
U n uomo visita una fattoria

e vede un maiale a 3 zam-
pe. Incuriosito, chiede spiega-
zioni al contadino. «Quel
maiale è un eroe. Due mesi
fa, nel cuore della notte,
scoppiò un incendio nel gra-
naio mentre tutti dormivano. Il
maiale è uscito dal recinto, ha
liberato gli animali del granaio
e li ha messi al sicuro. Poi ha
aperto la porta posteriore di
casa e ci ha fatti uscire. Quel
maiale ha salvato la fattoria e
tutta la mia famiglia». «Ca-
pisco» dice il visitatore. «Ma
perché ha 3 zampe?». «Vorrà
mica mangiare un maiale del
genere tutto in una volta!».

* Fonte di tutte le barzellette:
LaughLab

Pantaloni!

Cintura...
Cintura...

Vacanze
da ridere
Le vignette 

pubblicate in 
queste pagine 

sono di Claude 
Serre (1938-

1998), celebre 
disegnatore 

francese. 
Le vignette non 
sono altro che 

barzellette visive: 
hanno fortuna dal 

1800, con la 
diffusione dei 

giornali.

Perché il gusto per le barzellette cambia con l’età e i Paesi

La più votata 
in Francia*

Una freddura può rivelare i tabù o le inimicizie di un popolo.O può servire 
per influenzare il giudizio di chi ci circonda.Ma attenti a fare battute all’estero!

▲
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liano? «Siamo più tolleranti verso
neri, ebrei e albanesi» risponde
Ragusa. «Ma è più diffusa l’ag-
gressività “interna”contro siciliani,
napoletani, genovesi...».

● Rozzi australiani
E negli altri continenti? «L’u-

morismo russo, tagliente,è lo sfogo
di un popolo vigoroso, oppresso
da una dittatura» risponde Ragu-
sa. «Due i grossi filoni: le barzel-
lette dell’era comunista (contro il
potere) e quelle dell’era postco-

munista (contro i nuovi ricchi). Le
barzellette cinesi sono simili a pa-
rabole e hanno una morale finale.
Le barzellette indiane sono lun-
ghe, ma per influenza del colonia-
lismo inglese il finale fa ridere an-
che noi occidentali. Gli ebrei so-
no molto autoironici e hanno un’i-
dentità granitica anche nello
humour: le loro barzellette hanno
gli stessi personaggi in ogni angolo
del mondo. L’umorismo australia-
no è rozzo e maschilista: l’Austra-
lia è una terra di pionieri che han-

no affrontato situazioni vitali criti-
che. Negli Usa, la barzelletta è usa-
ta per sdrammatizzare, senza il gu-
sto “cattivo” di noi europei».

● Usi e costumi
Oggi Internet sta globalizzando

le barzellette: le stesse battute cir-
colano senza confini, cambiano so-
lo i personaggi. Ma attenzione:
questo non significa che si possono
raccontare a cuor leggero barzel-
lette in un Paese straniero. «Negli
incontri d’affari, gli americani esor-

discono con una barzelletta» dice
Sheida Hodge, direttore esteri del-
la Berlitz international, leader
mondiale nei servizi di traduzione
«ma questo non funziona all’este-
ro. È troppo alto il rischio di in-
frangere tabù sessuali, di linguag-
gio o gestuali». Per esempio, cine-
si, giapponesi e malesi interpretano
il sorriso con gli angoli della bocca
all’ingiù come segno di disappro-
vazione. Nella cultura araba, l’hu-
mour è visto come segno di ag-
gressione: mai raccontare una bar-
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I Guinness: sparare battute per 100 ore
B arzellette no

limits. Le storielle
umoristiche sono
protagoniste di
incredibili primati da
Guinness. Dal 30
agosto al 3
settembre 1990, il
peruviano Felipe
Carbonell raccontò
barzellette ininterrot-
tamente per 100 ore
all’hotel Sheraton di
Lima. Alberto Fait di
Folgaria (Trento),
alternò barzellette e
pezzi teatrali per
110 ore e 30 minuti

al teatro Vittoria di
Folgaria, dal 28
novembre al 3
dicembre 1992.
■ Maratone. Il 9 e
10 ottobre 1996, a
Ragusa Ibla, Elio
Sorrentino ha inven-
tato e scritto 1.215
freddure e giochi di
parole in 24 ore du-
rante la manifesta-
zione “Ibla Buskers
1996”. E in India, il
dottor Madan Pataria
ha fondato nel 1995
i Club della risata
(100 sedi): i membri

si incontrano nei
parchi pubblici e ri-
dono. Uno o due
membri esperti ini-
ziano a ridere e gli
effetti si diffondono
agli altri membri.
Obiettivo: superare
le inibizioni, aumen-
tare l’autostima, mi-
gliorare la salute.
Un piccolo record,
infine, il recente film
Le barzellette di 
Carlo Vanzina: 
la trama non è altro
che è un collage 
di 70 battute.

S ean torna a casa all’alba
dopo aver fatto notte al

pub. Fa un tal baccano che
sveglia la moglie. «Cosa
diavolo stai facendo laggiù?»
gli urla la donna dalla camera.
«Vieni a letto e non svegliare i
vicini». «Sto cercando di portar
su un barile di Guinness» dice
Sean. «Lascialo giù fino a
domattina». «Non posso»
risponde lui «l’ho bevuto». 

La più votata 
in Irlanda

D urante le prime missioni
spaziali gli astronauti della

Nasa scoprirono che le penne
a sfera non funzionavano in
assenza di gravità. Per
risolvere il problema, gli
scienziati dell’agenzia
spaziale americana hanno
impiegato 10 anni di ricerche
e 12 miliardi di dollari. Il
risultato è stato una penna
che scrive nello spazio, a
testa in giù, in acqua, su ogni
superficie compreso il vetro e
a temperature che vanno dai
100 sotto zero ai 200 gradi
centigradi. I russi, invece,
hanno usato delle matite. 

La più votata 
in Canada

▲

Per gli arabi, l’umorismo è un’aggressione: 
mai raccontare barzellette a una donna

▲

Chi la dice più grossa?
In tutto il mondo, il bar è uno 
scenario tipico delle barzellette. 
Non a caso: i momenti di ritrovo 
sono terreno fertile per battute.

L’AMANTE VA IN VACANZA



zelletta a una donna.Altri esempi?
Gli americani non capiscono l’iro-
nia inglese, e la scambiano per sar-
casmo (molto più pesante); e non
apprezzano le battute a sfondo ses-
suale o etnico.

● Introverso? Humour nero
Il gusto per un certo tipo di hu-

mour può svelare la personalità
del barzellettiere.Lo psicologo Av-
ner Ziv, dell’Università di Tel Aviv,
ha appurato che gli estroversi ama-
no le barzellette aggressive (etni-
che o politiche) ma non grossola-
ne, che creano un buon clima di
gruppo; gli introversi, invece, pre-
feriscono l’humour solitario, “ne-
ro” o intellettuale. Gli autori del
programma tv “La sai l’ultima?”,
dopo 30 mila provini in tutta Italia,
dicono che i migliori barzellettieri
vengono da Puglia e Campania:
regioni con abitanti estroversi.

I gusti, comunque, possono va-
riare nel tempo. Da bambini, fa ri-
dere una battuta come: “Il colmo
di un idraulico? Non capire un
tubo”.Con l’età si apprezzano gio-
chi di parole più complessi. Secon-
do Wiseman, si amano le barzel-
lette in cui i propri coetanei fanno
bella figura a spese di qualcun al-
tro: i piccoli sbeffeggiano la mae-
stra, gli adulti l’avvocato o la suo-
cera, gli anziani il medico. In ogni
caso, se una barzelletta tocca un
nervo scoperto (come la battuta
di Berlusconi sui malati di Aids:
nel 2000 sollevò un’ondata di indi-
gnazione), la battuta non farà ri-

dere. Il sociologo inglese Christie
Davies ha notato che «il secolo
scorso piacevano barzellette ver-
bose; oggi, nell’era di Internet, si
preferiscono battute veloci, a do-
manda e risposta, che arrivano su-
bito al dunque».

● Chi dice donna...
Anche il sesso influenza i gusti

della risata. Secondo Wiseman, le
donne apprezzano le battute
astratte, con giochi di parole com-
plessi, mentre gli uomini predili-
gono l’humour aggressivo e volga-
re. Gli uomini ridono più spesso
delle donne, cogliendo global-
mente la situazione umoristica; le
donne, invece, tendono a concen-
trarsi sui particolari. In generale,
le donne trovano le barzellette più
divertenti rispetto ai maschi.

Robert Provine, neurologo del-
l’Università del Maryland (Usa),
studiando gli annunci matrimoniali
sui giornali, ha concluso che le

U na donna sale su un bus
tenendo in braccio il suo

bambino.
Vedendo il piccolo, l’autista
esclama disgustato: «Che
schifo! Non ho mai visto uno
sgorbio simile!».
La donna va a sedersi in
fondo al bus, furiosa. 
Dopo un po’ si sfoga con un
uomo seduto accanto a lei. 
«È intollerabile! L’autista mi ha
insultato!»
L’uomo rassicura la donna:
«Non si preoccupi signora,
vada pure a dirgliene quattro.
Gliela tengo io la scimmietta».

La più votata 
in Gran Bretagna

Il bersaglio? 
Per i bimbi 
è la maestra, 
per gli adulti 
la suocera

Una flemma 
... pungente
Londra: una 
guardia della 
regina. Gli 
inglesi sono 
celebri per il 
loro humour 
intellettuale 
e tagliente.

▲

L e barzellette sono
un genere artistico

autonomo. A partire
dai personaggi, simili
alle maschere della

commedia dell’arte: i
soldati (carabinieri),
l’avvocato, i potenti
(ora sono in auge
George Bush, foto 3, e
Silvio Berlusconi), il
bambino impertinente

(Pierino, foto 2), i gruppi
etnici (scozzesi,
genovesi...), Dio, la
suocera, marito e moglie, il
dottore, il prete.
I personaggi cambiano in
base alla cronaca: ai tempi
del “Sex gate”, Bill Clinton
e Monica Lewinsky (foto 1)
sono stati protagonisti di
tormentoni sul sesso orale;
gli attentati dell’11

settembre 2001 hanno
ispirato macabre freddure. 
Cani e papere. Popolare
fra i bambini il fantasma
Formaggino, sebbene
appaia in una sola barzel-
letta (è scacciato con la
minaccia: “Ti
spalmo sul
panino”). E non
mancano gli
animali: cani,

pecore, galline, coccodrilli.
Per il LaughLab, l’animale
più comico è la papera (e
questo spiega il successo
di Paperino & C.).
Particolari anche le
ambientazioni: tipico è il

bar, ma sono
frequenti la scuola,
la camera da letto,
l’ospedale, l’ufficio,
il ristorante.

Ricorrenti, infine, le forme
narrative: oltre alle storie
con prologo-sviluppo-
epilogo, ci sono le
differenze, i colmi e gli
indovinelli.
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I personaggi: Pierino, Osama e il fantasma Formaggino

▲
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SEGUIRE I CARTELLI
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tare barzellette? «Servono a facili-
tare i rapporti personali» risponde
lo psicologo Giovannantonio Fo-
rabosco dell’International society
for humor studies. «Una battuta
crea un clima di complicità, aiuta a
sdrammatizzare una tensione».

● Al carabiniere non dire...
Ma una freddura può essere

usata anche per influenzare il giu-
dizio degli altri: «Chi le racconta
vuole offrire di sé l’immagine di
persona brillante e scherzosa, per
farsi accettare, ma anche per svia-
re l’attenzione da temi imbaraz-
zanti». Non sempre però la tattica
è efficace: nel 1991 a Borgosatol-

lo (Bs), due esponenti della
Lega Nord furono con-

dannati dalla Pre-
tura a 750 mi-

la lire di multa: avevano racconta-
to a due carabinieri una barzellet-
ta sull’Arma, per “sdrammatizza-
re” un diverbio. E nel Codice di
condotta dei dipendenti del Co-
mune di Legnano (Mi), una bar-
zelletta “sporca” è considerata
un’avance sessuale e come tale
passibile di sanzione.

● Epidemia di riso
Lo psicologo inglese John La

Gaipa ha accertato gli effetti di va-
ri tipi di barzellette. I giochi di pa-
role intellettuali favoriscono la
conversazione, mentre le battute
aggressive la rallentano se il ber-

saglio è il proprio gruppo,ma
la favoriscono se il bersaglio

è esterno.Le risate più lunghe scat-
tano quando le barzellette colpi-
scono un gruppo esterno o quan-
do criticano difetti fisici o morali di
un membro del proprio gruppo;

oppure quando alleviano una ten-
sione (un clima troppo formale).

La risata, insomma, è un collan-
te sociale: il neonato, ricorda Pro-
vine, ride quando riconosce le fac-
ce dei genitori. E la risata è conta-
giosa: nel 1962, in Tanzania, un’e-
pidemia di riso “infettò” mille
persone, costringendo molte scuo-
le alla chiusura (v. Focus n° 49).

● Armi di... distrazione
Dunque non avevano torto i

Monty Python, che in uno sketch
raccontavano la storia della bar-
zelletta più divertente del mondo.
Nell’ultima guerra gli inglesi la sco-
prirono e la fecero leggere ai nazi-
sti, che non riuscirono più a com-
battere perché ridevano troppo.
Poi la barzelletta fu messa al ban-
do dalla Convenzione di Ginevra:
un’arma troppo potente... ■

Vito Tartamella
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U n generale ha notato che,
da qualche tempo, un

soldato semplice della sua
armata si comporta in modo
strano. Continua a girare con
la testa china, raccogliendo
ogni pezzo di carta che trova.
Quando lo prende in mano, lo
guarda bene e poi dice
sconsolato: «Non è lui», e lo
getta. Dopo qualche tempo,
non sopportandolo più, il
generale lo fa visitare da uno
psichiatra. La diagnosi non
lascia dubbi: il soldato è
disturbato mentalmente,
quindi inadatto a servire la
patria. Quando gli consegna il
congedo, il soldato si illumina:
«Eccolo finalmente!».

La più votata 
in Germania

P erché le papere hanno le
zampe palmate? 

Per spegnere gli incendi.
Perché gli elefanti hanno i
piedi piatti?
Per spegnere le papere in
fiamme.

La più votata 
in Belgio 

e Danimarca

Umorismo
onnivoro
Secondo il 
LaughLab, 
i tedeschi 

sono il popolo 
che si diverte 

di più con le 
freddure: amano 

ogni genere 
di humour.

Le rivalità fra nazioni? Una barzelletta
I n ogni nazione ci

sono barzellette in
cui un altro popolo
fa la figura dello
stupido, del ladro,
del tirchio o del
pigro. Il gruppo-
bersaglio varia da
Paese a Paese ed è
un efficace specchio
delle rivalità fra i
popoli:

inglesi–irlandesi;
americani–polacchi;
canadesi–Terranova;
francesi–belgi;

tedeschi–Frisia;
irlandesi–contea
Kerry;
sudafricani–sudafri-
cani bianchi;
australiani–tasmaniani;
svedesi–finlandesi e
norvegesi;
yugoslavi–albanesi;
cechi–slovacchi;
ebrei–ebrei curdi;
argentini–messicani
e cileni;
fiamminghi–valloni;
olandesi–belgi;
italiani–meridionali
(napoletani, siciliani,

sardi), genovesi,
albanesi, neri, ebrei; 
belgi–francesi,
olandesi, tedeschi;
spagnoli–baschi,
catalani, galiziani e
abitanti di Lepe
(Andalusia);
russi–ucraini;
egiziani–nubiani;
iraniani–azerbaijani.

Caso a parte gli
scozzesi: sono visti
come i più furbi (e i
più tirchi) in tutti i
Paesi del mondo.

Chi fa battute vuole imporsi 
come persona brillante. 
O distrarre l’attenzione...

▲

donne cercano uomini che le fac-
ciano ridere e gli uomini sono an-
siosi di soddisfare questa richiesta.
Inoltre, gli uomini ridono di più se
sono in compagnia di altri uomini,
per sentirsi complici; e le donne di
più in presenza di uomini, come
segno di disponibilità erotica.

Cosa ci spinge, invece, a raccon-

VALIGIE AL GUINZAGLIO




