
I
l maestro si aggirava nei boschi della 
Val di Fiemme con una torcia, nelle 
notti di Luna piena. Osservava uno a 
uno gli abeti rossi. Quando ne vede-
va uno maestoso, staccava un pezzo 
di corteccia, batteva l’albero con un 
martello e ne ascoltava il suono. Se la 

risonanza gli piaceva, l’albero veniva abbat-
tuto e trasportato fino a Cremona...
Non sappiamo se Antonio Stradivari sce-
gliesse proprio così i legni per i suoi violini. 
Che – questo è certo – a distanza di 4 secoli 
sono ancora famosi in tutto il mondo per il 
suono cristallino, luminoso, ricco di sfuma-
ture. I violinisti più celebri, come Uto Ughi, 
li paragonano «ai dipinti di Raffaello, per 
l’equilibrio e la purezza».  
Ma come faceva Stradivari a dare un’anima 
al legno? Usava materiali particolari, aveva 
un procedimento segreto? Schiere di liutai 
hanno provato, senza successo, a replicare i 
suoi strumenti. E, negli ultimi 80 anni, fisici 
e chimici di tutto il mondo hanno tentato di 
svelarne i segreti, studiando i violini ai raggi 
X, nelle Tac, con lo spettroscopio. Ne hanno 
ricavato alcune certezze e molti dubbi. 

MISSIONE IMPOSSIBILE. La sfida, peraltro, 
è quasi impossibile: Stradivari non lasciò 
documenti sui suoi metodi di lavoro, che 
scomparvero per sempre nel 1743, quan-
do morirono, 6 anni dopo di lui, i suoi figli 
Francesco e Omobono, unici seguaci nella 
sua bottega. E – limite non da poco per un 
ricercatore – non si può scalfire una sola 
molecola di questi strumenti, visto il loro 
valore storico, musicale, ma anche econo-
mico: nel 2011 uno Stradivari del 1721, il 
“Lady Blunt” è stato venduto a 11,1 milioni 
di euro. Oggi infatti gli Stradivari sono di-
ventati un investimento: le loro quotazioni, 
negli ultimi 20 anni sono salite di 200 vol-

AL MICROSCOPIO.
Ingrandimento al microscopio di un 
violoncello di Pieter Rombouts, 
contemporaneo di Stradivari: in superficie lo 
strato di vernice (0,03 mm) che copre il legno.

FORME 
ELEGANTI.
Il “Bazzini”, 

uno Stradivari 
del 1715. 

Prende il nome 
dal suo primo 

proprietario 
Antonio 
Bazzini, 

direttore del 
Conservatorio 

di Milano.

Il mistero 
Stradivari

La scienza 
indaga i segreti 
del liutaio 
cremonese, 
che costruì i 
violini più 
leggendari 
della Storia.
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FORME 
INIMITABILI.
Il “Bazzini” di 

profilo e (a destra) 
il suo riccio: fu 

costruito nel 
periodo d’oro di 

Stradivari, il 
migliore. I tipi di 
legni e di intarsi 
dipendevano da 
quanto pagava il 

committente.

i pRIMI RISULTATI.
I risultati delle indagini.   

3. Una Tac: i piccoli rettangoli 
sulla cassa sono interventi di 

riparazione sul legno 
(stuccature). 4. Il modello 

tridimensionale di uno 
Stradivari: serve a riprodurne 

con precisione le forme.

le indaginI.
Gli studi non invasivi sugli 
Stradivari.  
1. Uno strumento antico 
allo stereomicroscopio: 
evidenzia piccole 
scalfitture. 2. Un violino 
illuminato con lampada in 
fluorescenza a 
ultravioletti: le zone più 
colorate sono quelle più 
ricche di vernice.

Il loro suono leggendario? Un 
mix di attenta progettazione, 

scelta di materiali pregiati  
e procedimenti particolari

11,1
milioni di euro: la cifra 
più alta pagata per uno 
Stradivari (il “Lady Blunt” 
del 1721) nel 2011.

“Per equilibrio e purezza 
sonora, sono come  

i quadri di Raffaello”
Uto Ughi, violinista

te, 10 più dell’oro. Ecco perché gran par-
te dei violini rimasti oggi appartengono 
a milionari russi, americani, giapponesi, 
ma anche a società finanziarie. Matteo 
Fedeli, il violinista che ne ha suonati di 
più al mondo – 25 negli ultimi 11 anni – 
circola con guardie del corpo armate e 
costose polizze assicurative quando si 
esibisce col “Bazzini” del 1715, apparte-
nente a un collezionista svizzero. «Molti 
proprietari di questi violini mitici non 
sanno suonare», racconta, «così mi con-
tattano per tenerli in vita nei concerti». 

PERIODO D’oro. Gli Stradivari, insieme 
alla Bibbia di Gutenberg e alla Gioconda 
di Leonardo, sono un’icona della cultura 
occidentale: per questo, il secolo scorso, 
Lenin e Hitler li confiscarono a piene 
mani. Ma quei violini erano un mito già 
durante la lunga vita del liutaio, che morì 
a Cremona nel 1737 a 93 anni: i suoi stru-
menti – violini e viole, ma anche chitarre, 
arpe, liuti e mandolini – erano richiesti 
da papi e sovrani di tutta Europa. Stradi-
vari, infatti, era riuscito a perfezionare il 
violino, messo a punto nella bottega del 
concittadino Andrea Amati alla fine del 
1500. E lui aveva lavorato come appren-
dista proprio nella bottega del nipote di 
Amati, Niccolò, fino al 1679. Si mise in 
proprio nel 1680, e da allora ha costruito 
1.116 strumenti musicali in 57 anni: circa 
20 l’anno. Di questi, ne è sopravvissuta 
poco più della metà: 650 (500 sono violi-
ni). I più pregiati sono quelli del “periodo 
d’oro”, prodotti fra il 1700 e il 1720.

FIAMMA DORATA. «Si riconoscono dal-
la vernice, simile a una fiamma dorata. 
Dall’intaglio accurato delle “f” (i fori nel-
la cassa armonica, ndr), dalla bombatura 
e dal riccio. E, a volte, dal cartiglio incol-
lato sul fondo degli strumenti: Antonius 
Stradivarius cremonensis faciebat. E, ov-
viamente, dal loro suono inconfondibile. 
Ognuno ha una personalità diversa: per 
questo sono chiamati per nome, quello 
dei loro proprietari», racconta Fedeli. 
Ma a cosa è dovuto quel suono leggen-
dario? Le ricerche pongono l’accento su 

tre elementi: un’attenta progettazione, i 
legni, e i procedimenti con cui erano trat-
tati. «Stradivari», dice Fausto Cacciatori, 
curatore del Museo del violino di Cremo-
na, «disegnava accuratamente i violini su 
carta, prima di ricavarne le forme nel le-
gno. Si avvaleva di una lunga esperienza e 
tradizione, ma soprattutto aveva contat-
ti costanti coi violinisti dell’epoca. Ebbe 
successo perché costruì violini non solo 
belli e armoniosi, ma dotati di una voce 
potente, sempre più richiesta dalla musi-
ca tardo barocca». Ed è così ancora oggi: 
«Quando devo esercitarmi per mezza 
giornata», confida Fedeli, «devo mettere 
i tappi alle orecchie, altrimenti il mal di 
testa è assicurato. La potenza sonora de-
gli Stradivari è impressionante».

ERA GLACIALE. Ogni violino è composto 
di 70 parti differenti. Per la cassa armo-
nica, che produce ed emette il suono, 
Stradivari usava 2 legni diversi: acero 
dei Balcani (più rigido e leggero di quel-
lo italiano) per il fondo; abete rosso per il 
piano armonico, la parte superiore. Non 
sappiamo dove si rifornisse: gli studi sui 
legni portano a pensare che acquistasse 

interi tronchi, probabilmente dei boschi 
del Trentino. Una volta tagliati, i tronchi 
erano trasportati lungo il Po fino a Cre-
mona. Poi li metteva a essiccare sulla ter-
razza coperta della bottega, il secadùur. 
Secondo Lloyd Burckle, geochimico del-
la Columbia University, la sapiente scel-
ta dei legni fu aiutata da un fattore clima-
tico. Stradivari usò piante sopravvissute 
alla piccola era glaciale, che colpì l’Euro-
pa tra il 1645 e il 1715: gli inverni molto 
rigidi ne ridussero la velocità di crescita,  
generando un legno compatto ed elasti-
co, con anelli proporzionati fra loro.  

VERNICI. Infine, Stradivari trattava i vio-
lini con le vernici. Si sono scritti fiumi di 
inchiostro su quelle che il liutaio avrebbe 
usato, non solo per proteggere e abbellire 
i violini: senza quei 50 micron (millesi-
mi di mm) di vernice gli Stradivari han-
no un suono molto più povero. Ma quali 
sostanze usava il maestro? L’unico docu-
mento è una lettera in cui si scusa per il 
ritardo nella consegna, dovuto ai tempi 
di essiccazione della vernice: “Compati-
rà la tardanza del violino perché è stato 
la causa per la vernice per le gran crepate 
che il sole non le faccia aprire”.  
Negli Anni ’70 un liutaio, Simone Sac-
coni, che nella sua carriera restaurò 350 
Stradivari, ipotizzò che la vernice ser-
visse a migliorare la sonorità del legno: 
«Stradivari faceva una preparazione 
vitrea: grazie a essa il legno si induriva 
e diventava omogeneo, penetrando nei 
pori. Così il legno, anche a spessori sotti-
li, acquisiva vigore sonoro, aumentando 
la capacità di vibrare». Secondo Sacconi, 
Stradivari usava silice, carbone e po-

Su 650, solo uno è 
INTATTO quasi al 100% 

RITOCCHI. In 4 secoli, gli Stradivari 
sono stati ritoccati molte volte. I loro 
legni sono stati stuccati, riverniciati, e 
diversi componenti sostituiti senza 
timori reverenziali: l’importante era 
che suonassero. Nell’800, per 
esempio, a tutti i violini furono 
sostituite le tastiere con altre più 
lunghe e inclinate: servivano a 
eseguire note più acute.  
Dei 650 strumenti sopravvissuti in 4 
secoli, l’unico Stradivari ancora nelle 
condizioni originali (vernice 
compresa) è il “tenore mediceo”, una 
viola del 1690 esposta alla Galleria 
dell’Accademia di Firenze: per il suo 
grande formato è stata suonata poco 
in tutto questo tempo. Eppure 
nessuno, sottolinea il liutaio fiorentino 
Fabio Chiari, finora l’ha studiata: le 
uniche indagini effettuate sono 
radiografie e foto UV. Esami più 
approfonditi forse potrebbero svelare 
com’era la vernice di Stradivari.
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650
Sono gli strumenti di 
Stradivari giunti fino a noi: 
si stima ne abbia fabbricati 
1.116 in 57 anni.

IMMERSO NEI SUONI.
Il violinista milanese Matteo Fedeli. è il 
musicista che ha suonato più Stradivari al 
mondo: 25 negli ultimi 11 anni.

Registrazioni.
La violinista Anastasiya Petrishak suona lo 

Stradivari “Vesuvius” mentre se ne registrano le 
proprietà acustiche; più sopra, archetto con 
sistema di tracciamento del movimento per 

studiare l’interazione fra musicista e strumento.

Dopo la morte di 
Stradivari, si 

perse la sua 
“ricetta”: i liutai 

adottarono le 
vernici cinesi, 

più veloci da 
usare, per fare 

più violini “Alla finezza dei 
suoi strumenti 

Stradivari 
aggiunge nobiltà, 

adornandoli di 
graziosi intrecci”

Desiderio Arisi, amico di Stradivari

tassa, con ceneri della feccia della tor-
chiatura: un impasto che andava ridotto 
in polvere, sciolto in acqua, ribollito e 
decantato. Steso sul legno, si asciugava 
in settimane se non mesi. Alcuni studio-
si dell’Università di Cambridge hanno 
ipotizzato che usasse ceneri vulcaniche.

AI RAGGI X. Per capire come stanno le 
cose, i ricercatori del Laboratorio Arvedi 
dell’Università di Pavia, aperto nel 2013 
nel Museo del violino di Cremona, han-
no usato tecniche da scena del crimine: 
hanno illuminato i violini del Museo con 
una lampada a fluorescenza ultraviolet-
ta, evidenziando le zone più ricche di 
vernici. Con radiografie ai raggi X han-
no rilevato le aree meno restaurate; e le 
hanno indagate con tecniche spettrosco-
piche, capaci di individuare le molecole 
contenute nel legno a seconda di come 
assorbono la luce. Risultato: «Abbia-
mo trovato calcio e potassio», racconta 
Marco Malagodi, docente di chimica del 
restauro all’Università di Pavia. «è pro-
babile che Stradivari trattasse i violini 
unendo caseina (una proteina del latte) 

e idrossido di calcio. Dopo una settimana 
si ottiene caseinato di calcio: una colla. 
Questa sostanza è stata trovata in altri 
strumenti da ricercatori austriaci».
A questo strato, Stradivari ne sovrappo-
neva altri 2: «Un isolante, ottenuto con 
olio di lino o di noce, e resina di pino (co-
lofonia); e uno strato di vernice colorata 
costituita da olio, colofonia e in alcuni 
casi cinabro, minerale ricco di zolfo e 
mercurio, già usato come pigmento rosso 
da Leonardo da Vinci. Per essiccarli, oc-
correvano molte settimane». E ciò spiega 
perché Stradivari producesse meno di 2 
strumenti al mese. 

OCCHI E MANI. Dunque, nessun segreto 
alchemico? «Tecniche e materiali di Stra-
divari erano gli stessi di altri liutai dell’e-
poca», commenta Bruce Tai, chimico del 
California Institute of Technology. «Si 
riforniva dai vendecolori, farmacie che 
vendevano coloranti per pittori e mobi-
lieri. Ma usava procedure complesse, con 
molti parametri aggiustabili in vari modi 
(misura delle particelle minerali, tipo e 

quantità di resine e di pigmenti, tempi di 
cottura e di essiccazione): con gli stessi 
ingredienti ogni liutaio può ottenere ri-
sultati molto diversi. Il suo successo è 
una combinazione di buoni occhi, buone 
orecchie, buone mani, attenzione ai det-
tagli, creatività attraverso un costante 
aggiustamento, e doti artistiche». Qua-
li che fossero, Augusto Sarti, direttore 
del Laboratorio di acustica musicale al 
Politecnico di Milano, sta identificando 
i parametri fisici tipici del suono degli 
Stradivari : «Il nostro obiettivo è cercare 
di ottenerli anche negli strumenti mo-
derni».

VERNICI CINESI. Le procedure del liutaio 
cremonese, infatti, si sono smarrite per 
sempre dopo la chiusura della sua botte-
ga. Alla fine del ’700 le vernici a olio non 
si usavano più: furono rimpiazzate da al-
cool e olii essenziali. Erano le vernici ci-
nesi, a base di sanracca (pianta nordafri-
cana) e gommalacca, polimero prodotto 
da un insetto asiatico, la cocciniglia della 
lacca. Erano vernici lucenti e resisten-
ti, e soprattutto economiche e veloci da 
applicare, vista la crescente domanda di 
violini da tutta Europa.
Forse, il segreto di Stradivari era la len-
tezza. Come quella, struggente, del bra-
no Oblivion di Astor Piazzolla, che Fede-
li esegue per il reporter di Focus con lo 
Stradivari del 1715. Gli occhi si riempio-
no di lacrime: se sia merito del violinista 
o dell’inafferrabile liutaio, è anche que-
sto un mistero. Ma forse è meglio così.
Vito Tartamella

Suono inconfondibile? 
I test dicono di no...
RISULTATO CLAMOROSO. Altro che suono 
inconfondibile. Una studiosa francese di acustica, Claudia 
Fritz (Istituto Jean Le Rond D’Alembert di Parigi), ha 
messo alla prova il mito degli Stradivari con un test 
clamoroso. Nel 2012 ha convocato 10 solisti rinomati in 
una sala da concerti parigina, mettendo loro a 
disposizione – da bendati – 12 violini, 6 antichi (fra cui 5 
Stradivari) e 6 moderni in due sessioni da 75 minuti, sia da 
soli che accompagnati da un’orchestra. Risultato: 6 su 10 
hanno preferito uno strumento nuovo. Il più votato in 
assoluto è stato un violino nuovo, e uno Stradivari del 
periodo d’oro si è classificato solo terzo. 
Si può generalizzare il giudizio di 10 musicisti? «Direi di 
no», replica Fedeli. «Non bastano un paio d’ore per entrare 
in sintonia con uno strumento antico. Tanto più che il 
suono di un violino si giudica a distanza: l’orecchio del 
violinista è troppo vicino allo strumento per poterlo 
valutare bene». In effetti, la Fritz ha chiesto a 50 esperti, 
presenti nella sala da concerto parigina, di giudicare quali 
fossero i suoni migliori dei 12 violini: i risultati saranno 
pubblicati a fine 2015. Il giallo continua.
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