B Speciale
Altro che fiction: a volte la realta supera (e di gran lunga) la

| Boston e lo tsunami di melassa

oston (Usa), 15
- L) gennaio 1919.
I Sulla citta si abbatté
| uno tsunami di... me-
| lassa, uno sciroppo
| ottenuto dalla canna
- da zucchero, usato
. per preparare dolci e
I distillare rum. Leson-
| dazione color ambra -
1 9 milioni di litri densi
| € appiccicosi - prove-
- niva da un serbatoio
I di stoccaggio alla
| periferia della citta. Il

silo, largo 24 m e alto
50 (come un palazzo
di 16 piani) era esplo-
$0 con un hoato.
Catastrofe. Una
scena apocalittica: le
onde di melassa, alte
fino a 9 m, si sposta-
vano a 40 km orari,
travolgendo strade ed
edifici. Gli esiti furono
catastrofici: 21 morti,
150 feriti e milioni di
dollari di danni.

Oltre un centinaio di

awvocati fecero causa
ai titolari del serbato-
io esploso, la Indu-
strial Alcohol Compa-
ny, condannata nel
1925 a risarcire, 1 mi-
lione di dollari. E pro-
babile che la struttura
avesse ceduto per un
improwiso shalzo ter-
mico che aveva
espanso la melassa:
in un solo giorno la
temperatura era sali-
tada-16°Ca +4 °C.

Per ripulire la citta
furono necessari 6
mesi di lavoro, con
I'impiego di acqua
salata. Ma per i 30
anni successivi
continuarono gli
awistamenti di
melassa che filtrava
dalle crepe dei
marciapiedi. C’e chi
dice di avvertirne
I'odore ancora oggi,
nelle giornate partico-
larmente calde.

fantasia piu sfrenata. Non ci credete? Leggete queste...

Dieci Impossibili  storie vere

A cura di Mauro Gaffo e Vito Tartamella | pipistrelli- b om b a,
il “petomane”, il
pollo vissuto senza
testa... Anche loro si
celano nelle pagine
della cronaca.

Un Nobel
in cucina

Albert Einstein,
dopo aver vinto
il Nobel per la
fisica nel 1921,
si dedico per
10 anni a un
progetto molto
“terra terra”:
un frigorifero.

Einstein, genio
del freezer

opo aver vinto il Nobel per
la fisica nel 1921, Albert
Einstein si dedico non solo a
elaborare teorie: investi buona
parte del suo genio (e del suo
tempo) per progettare un nuovo
frigorifero. Einstein era rimasto
colpito dalla sorte di una
famiglia tedesca, uccisa dalle
esalazioni di un refrigeratore
dell’epoca, che usava sostanze
tossiche come I'ammoniaca.
Brevetti. Con un altro fisico,
Leo Szilard, progetto freezer
senza parti meccaniche. Fra il
1926 e il 1930 i due deposita-
rono 45 brevetti in 6 Paesi,
siglando contratti con la Ab
Electrolux e la Aeg. Il
rumoroso frigo elet-
tromagnetico di Einstein-
Szilard vide la luce nel
1931.... ma proprio I'anno
prima era stato scoperto
il freon (un refrigerante
non tossico) e i sogni dei
due scienziati finirono in
ghiacciaia. Il loro refrige-
ratore & pero usato
ancor oggi in alcuni
reattori nucleari.
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Queste storie furono inserite

sul sito web “Informazioni

inutili”. Ebbero successo

e
I

Mike, il pollo che visse senza testa

. ike & il pollo piu
; famoso della sto-

si senza testa. Il suo
padrone, Lloyd Olsen,
un allevatore di Fruita
(Usa), il 10 settembre
1945 decise di macel-
larlo e gli taglio la te-
sta con un coltellac-
cio. Il giorno dopo,
affacciandosi alla
finestra, rimase di
sasso quando lo vide
razzolare in cortile
senza testa: Mike, un
gallo wyandotte di 5
mesi e mezzo, era
ancora vivo. Allora
Lloyd decise di fare un
esperimento: nutrire il

—

ria. E ne ha tutte le ra-
gioni: visse per 18 me-

gallo decapitato (con
grano macinato e
acqua iniettati nell’e-
sofago con un conta-
gocce) per vedere
quanto tempo sarebbe
sopravvissuto.
Miracolo. Come fu
possibile? Per un
errore di macellazione:
la giugulare di Mike
era rimasta intatta,
insieme al bulbo
cerebrale, che
controlla i riflessi.
Morale: in breve Mike
(anzi: “Miracle Mike”,
“Michele miracolo”)
divenne un’attrazione
da circo nelle fiere
della costa Ovest.
Mike ebbe persino

I'onore di un articolo
sulla rivista Life.

Ma una notte di marzo
del 1947 Mike mori: in
una stanza d’albergo a
Phoenix, il gallo fu
colto da una crisi di
soffocamento causata
dal muco nella gola.

| suoi padroni non
avevano a disposi-
zione una siringa per
estrarlo.

Dal 1999, Fruita orga-
nizza a marzo una
festa in memoria di
Mike. Fra le attrazioni,
la danza del pollo e il
lancio di uova. Volete
partecipare? Guardate
su: www.mikethehead
lesschicken.org.

Attrazione
da circo

Tutti volevano
vedere il gallo
senza testa: i
suoi padroni lo
esponevano nelle
fiere, incassando
4.500 $ al mese.
Tanto che furono
molti i contadini
che tentarono
(invano) di
decapitare i loro
polli per awviarli
alla stessa...
carriera.

Il lago Peigneur, finito in una
miniera di sale sotto il fondale.
Il disastro costo un risarcimento
di quasi 45 milioni di dollari.

" Peigneur, il lago svuotato

I A vete mai visto

I un lago svuotarsi
| come un lavandino?
| Accadde al Peigneur
i (Usa), un lago di 5,2
- km? con al centro

I risola Jefferson. Il

I 21 novembre 1980,
| alle 6,30 di mattina,
| operai della Texaco

- stavano trivellando-
' ne il fondo in cerca

I digas.A-374 mla

| piattaforma di trivel-
\ lazione inizio a tre-

mare causando una
fuga generale. Nel
lago si apri un mega
mulinello: sul fonda-
le si era formato un
cratere largo 55 m.
Collasso. Il muli-
nello risucchio 2
piattaforme di trivel-
lazione, un rimor-
chiatore, 11 chiatte
e 28 ettari dell'isola
Jefferson. Ma dato
che la Terra non &
cava, che fine aveva

\

!
fatto I'acqua? Era I
finita nella sotto- I
stante miniera di i
sale: la trivella aveva -
aperto un foro |
attraverso il quale |
I'acqua era defluita. |
Il lago, collegato al |
Golfo del Messico i
dal canale b
Delcambre, ora é di !
nuovo pieno d'acqua |
(ma salata) e lasua |
profondita & passata i
da 1 metro a 396 m. y
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Per vincere un premio una donna di Toronto partori 12 figli

' Mr Hatfield, mago della ploggla |

veva iniziato a

lavorare come
vendltore di macchi-
ne per cucire. Ma
Charles Mallory
Hatfield & diventato
famoso come “ma-
go della pioggia”. La
sua carriera inizio
nel 1904, con un
clamoroso successo
a Los Angeles: ap-
pena il suo calde-
rone (con una mi-
stura segreta di 23
elementi, forse idro-
geno e zinco in pol-
vere) comincio a
sobbollire emet-
tendo nubi scure, il
cielo si rannuvolo e
arrivo la pioggia. Da
quel momento col-
leziono solo falli-
menti, ma continua-
rono a “piovere” le
richieste dei suoi
\ serwgl Finché nel

1915 fu reclutato
dalla citta di San
Diego, che gli
chiese di riempire il
serbatoio cittadino
offrendogli 10 mila
dollari. A gennaio
del 1916 Hartfield
si mise al lavoro, e
stavolta ando alla
grande: piovve,
piovve, piowve...
Troppa. Venti giorni
di pioggia intensa
continua, che fece-
ro tracimare due di-
ghe e portarono
sempre pill acqua
verso il mare. A
pioggia cessata, il
flusso d’acqua ab-
batté la diga Lower
Otay causando dan-
ni per 3,5 milioni di
dollari, abbattendo
110 ponti e ucci-
dendo 60 persone.
San Diego accetto

di pagare il com-
penso pattuito con

si facesse carico
dei danni. Il mago
della pioggia
denuncio la citta di
San Diego, maiil
giudice stabili che
la pioggia era stata
mandata dal cielo:

pagare danni né
ricevere compensi.
Il processo duro 12
anni e si concluse
con un nulla di
fatto, ma la fama
del “mago” era
ormai garantita:
I'uomo continuo a
far bollire calderoni
fino al 12 gennaio
1958, quando mori
a 82 anni senza
aver rivelato a
nessuno i suoi
“segreti”.

Hatfield... purché lui ;

Hatfield non doveva |
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Testamento
prolifico

Un avvocato
canadese lascia
in eredita

750 mila $ alla
donna con piu
figli: e le mamme
fanno a gara.

Semplice
coincidenza?

Charles Hatfield
con la sua
misteriosa

pozione per far
piovere: nel

1916 la citta di

San Diego lo
recluto e la zona
fu sommersa da

un diluvio
durato 20 giorni.

" L’avvocato Millar e il derby dei bambini

! 7 awocato canadese

Charles Vance Millar

| eraun burlone. Vissuto da

- scapolo impenitente per

| tutta la vita, quando mori

I all'eta di 73 anni (il 31

| ottobre del 1926) lascio un
| testamento con una
clausola poi ribattezzata “II
baby derby”: i suoi averi,

| 750 mila dollari, sarebbero

| andati alla madre di

\, Toronto che avesse

partorito piu figli entro 10
anni dalla sua morte.
Classifica. | giornali pub-
blicizzarono la sfida e le
mamme si diedero da fare.
Tale Lilian Kenney fu squali-
ficata pur dichiarando 12
figli: molti erano morti nel
frattempo. La signora
Pauline Clarke mise al
mondo 10 figli ma anche
lei fu squalificata: alcuni
erano nati fuori dal

matrimonio. Le due donne
ricevettero un premio di
consolazione di 12.500 $
ciascuna. Il resto dell’ere-
dita fu diviso fra 4 donne
(Annie Smith, Kathleen
Nagle, Lucy Timleck e
Isabel MacLean) che
avevano partorito 9 bimbi a
testa. Cosa non si fa per
denaro... Dall’Aldila I'avvo-
cato Millar sta ancora
sghignazzando.

......................................................... 7



Animali
kamikaze

La base aerea di
Carlsbhad (Usa):
in un test fu
distrutta da 6
pipistrelli armati
di bombe al
napalm. Un
sistema
pensato per
attaccare

i giapponesi.

" Gli Usa e 'arma di distruzione segreta: i pipistrelli-bomba

| g e .
- | libri di storia non lo

I | scrivono, ma gli Stati

I Uniti avevano in mano

| un’arma segreta per

| vincere la Seconda

| guerra mondiale: le

- bat-bombe. Lidea

| fu lanciata da un

I dentista (e inven-

| tore a tempo perso)

| della Pennsylvania, Lytle

- S. Adams. Impressionato
| dallattacco giapponese a
I Pearl Harbor nel 1941,

| durante una gita alle grotte

zione: paracadutare sulle
citta nipponiche un milione
di pipistrelli ar-
mati di bombe
incendiarie.
Bastava indurre
gli animali in uno
stato di semi
ibernazione: una
volta paracadutati
dagli aerei, avrebbero
volato in tutte le direzioni
rifugiandosi negli edifici
giapponesi (altamente
infiammabili, con tutta
quella carta di riso). Poi gli

ordigni a tempo avrebbero
fatto il resto. Grazie agli
agganci di Adams (era ami-
co della first Lady, Eleanor
Roosevelt), il progetto
arrivo all’Air Force.
Mini-bombe. Dopo vari
studi, si identifico la specie
di pipistrello piu adatta, il
molosso del Cestoni
(Tadarida taegnotis). Che
pero poteva reggere un
carico massimo di 15-18
g: peccato che, all’epoca,
la bomba incendiaria pil
piccola pesasse 900 g.

Dopo mesi di ricerche,

bat-bombe a

I'esercito riusci a miniatu-
rizzare le bombe fino al
peso di 17,5 g con un nuo-
vo materiale incendiario: il
napalm. Nel 1943 Adams
fece un test che dimostro
I'efficacia del sistema: con
sole 6 bat-bombe mando
in fumo la base aerea di
Carlsbad in New Mexico.

Ma I'Aeronautica, forse irri-

tata dal risultato, cestino il
progetto. Che fu adottato
dalla Marina: fu ordinata la
produzione di 1 milione di

partire dal

1944. Malil

progetto fu

inspiegabil-

mente

abbandonato

nel 1945

dopo una spesa di 2
milioni di dollari. Chissa
come sarebbe andata la
storia se, al posto delle
bombe atomiche su
Hiroshima e Nagasaki, gli
americani avessero

sganciato le bat-bombe... ¥

Gli Usa spesero 2 milioni di $ per un esercito di... nottole

Una cascata a secco

Nel 1848 il salto del Niagara !
rimase senz'acqua per 30 ore. |
Un fenomeno senza precedenti. | L_Niagara sono

\

e cascate del

uno spettacolo
impressionante:
basti pensare
che ogni minuto
si riversano oltre
il bordo 350
milioni di litri
d’acqua, che
affrontano una
caduta di 58
metri. Arrestare
una simile mas-
sa d’acqua pare
impossibile, ep-
pure accadde il
29 marzo 1848.
La gente del luo-
go fu svegliata
da un insolito si-

lenzio, e veden-
do le cascate in
secca penso alla
fine del mondo.
Molti andarono
in chiesa, altri a
esplorare il letto
del fiume in
cerca di reperti.
Tappo. All'epoca
non c’erano eli-
cotteri che po-
tessero control-
lare la situazione
dall’alto, cosi
non si seppe mai
che cosa fosse
accaduto. Le
ipotesi? La
concomitanza di
due cause: un

iceberg che tap-
po il lago Erie,
dal quale fuori-
esce il fiume
Niagara, e un
forte vento che
soffiava in dire-
zione opposta
alla corrente.

Il fenomeno duro
30 ore, e quan-
do le cascate
tornarono quelle
di sempre era
ormai il 1°
aprile... Il piu
singolare pesce
di aprile che la
natura abbia
mai giocato
all’'umanita.



Nei suoi show il petomane

“sparava”’ un getto d’acqua

alla distanza di 4 metri

n galeottoe il
vulcano Pelée |

iracolo, casualita,

fortuna... Qualunque sia il
nome che volete dare a questo
tipo di eventi, in ogni catastrofe
c¢’é almeno un soprawvissuto.
Ma il pili singolare in assoluto &
Auguste Ciparis, un 19enne di
colore che - secondo un
tribunale della Martinica -
doveva morire I'8 maggio 1902.
Era stato condannato per
I'omicidio di un francese.
Per attendere I'esecuzione,
Ciparis era stato rinchiuso in
una cella sotterranea, dalla
quale sentiva con chiarezza i
tremori sempre piu frequenti
della terra.
Fortunato? Gia, perché il
detenuto si trovava nella citta
di Saint Pierre, a poca distanza
dal vulcano Pelée, che I'8
maggio 1902 - il giorno in cui
era stata fissata la sentenza
capitale — esplose in una delle
pil grandiose eruzioni che si
ricordino, uccidendo oltre 30
mila persone (compreso il
giudice che aveva condannato
a morte Ciparis). Essendo uno
dei tre soli soprawvissuti
all’esplosione, Ciparis ebbe il
perdono del governatore
francese... Ma c'é da chiedersi
se sia stata davvero una
fortuna: 'uomo si uni infatti al
circo Barnum, dove per il
resto della vita (altri 27 anni),
visse in uno stanzino simile
alla cella dov'era stato
rinchiuso a Saint Pierre,
esibendo al pubblico le ustioni
\ che lo avevano sfigurato.

l
I
I

Una cella
di salvezza

Il giovane
Auguste Ciparis,
rinchiuso nel
carcere di Saint
Pierre, si salvo
dall’eruzione del
vulcano Pelée.

Joseph Pujol,
il petomane

e sue “gesta” sono famose
in ltalia grazie a un film
interpretato da Ugo Tognazzi
nel 1983. Ma non tutti sanno
che la pellicola si ispira a una
storia vera: quella di Joseph
Pujol (foto sotto), piu noto
come “il petomane”.
H Immersione. Pujol, nato nel
1857 a Marsiglia, in Francia,
scopri le particolari doti del
suo intestino durante un’im-
mersione in mare: nel tratte-
nere il respiro, risucchio
involontariamente acqua dal-
I'ano. Stupito dall’episodio,
mise a punto una tecnica che
gli consentiva di aspirare ed
espellere
gas dall'inte-
stino e inizio
a esibirsi in
vari show.
Pujol divento
la star
francese pill
pagata della
sua epoca:
mori nel
1945 a 88
anni.

Per saperne di piu:

Steve Silverman, Einstein’s refrigera-
tor (Andrews McMeel). Queste e mol-
te altre storie incredibili in un libro
che ancora non ha un editore italiano.





