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C ittà inesistenti, ma segnate 
sulle mappe. Paesi esisten-
ti, ma introvabili su Google 
Earth. Isole che appaiono e 

scompaiono. E poi terre di nessuno, aree 
contese, confini mutanti... Nell’epoca 
delle foto satellitari, la geografia non è 
sempre una scienza esatta. Non solo per 
motivi geometrici: le cartine, per quanto 
accurate, sono distorte perché rappre-
sentano un oggetto tridimensionale e sfe-
rico (la Terra) su una superficie bidimen-
sionale e rettangolare. Ma anche perché, 
spiega Alastair Bonnett, docente di geo-
grafia sociale all’Università di Newcastle 

terre di nessuno

città fantasma
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errori geografici

LEGENDA
Città invisibili 
(e altre stranezze)
Paesi fantasma, isole che spuntano 
dal nulla, terre di nessuno, confini 
come scatole cinesi... Anche 
nell’epoca dei satelliti il mondo 
riserva molte sorprese. Che i libri 
di geografia non raccontano.
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Zheleznogorsk, la misteriosa. Fu 
costruita in segreto nel 1950, in piena 
Guerra Fredda. Non apparve sulle car-
tine dell’epoca, ed era top secret anche 
il suo nome, Zheleznogorsk: chi voleva 
scrivere una lettera a uno dei suoi 80 
mila abitanti doveva indirizzarla a Kra-
snoyarsk-26 (la città più vicina, a 64 km 
di distanza). 

TOP SECRET.
La città di Zheleznogorsk 

(Russia): rimasta segreta per  
42 anni. Vi si produceva 

plutonio per uso militare.

Russia

centralia

(Uk), i satelliti hanno inquadrato ogni 
angolo d’Europa e del Nord America, ma 
gran parte dell’Africa, dell’Asia, dei Poli 
e degli oceani non è stata ancora ripresa 
dallo spazio (non c’è ritorno economico) 
ed è illustrata con mappe tradizionali. 
Del resto, per fotografare tutta la Terra 
(mezzo miliardo di km2) in alta risoluzio-
ne occorrerebbero 50 miliardi di scatti. 

«Meglio così» commenta Bonnett. «Ab-
biamo bisogno di luoghi inesplorati, che 
stimolino la nostra fantasia». Con questo 
spirito, Bonnett ha raccolto nel libro Off 
the map (Aurum Press), 47 stravaganze 
geografiche: uno schiaffo alla globalizza-
zione e alla sua pretesa di aver catalogato 
tutto il pianeta. Ecco i casi più originali... 
con qualche aggiunta. w
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la terra brucia.
Da una crepa in una strada  

di Centralia esce vapore,  
per l’incendio sotterraneo.



4 | Focus Ottobre 2014    

ABBANDONATA.
Una ruota panoramica a 

Pripyat, una delle città evacuate 
all’indomani del disastro 

nucleare di Chernobyl.

In una città 
mineraria degli 
Usa, Centralia, 
c’è un incendio 
sotterraneo che 
brucia da 52 
anni. E durerà 
qualche secolo

In quella città ordinata, fatta da una gri-
glia regolare di ampi viali e giardini, vi-
vevano operai, militari, scienziati e po-
chi negozianti. Tutti tenuti sotto chiave 
da alti cancelli e posti di blocco: perché 
a Zheleznogorsk si produceva plutonio 
per uso militare. Zheleznogorsk rimase 
nascosta fino al 1992, quando il presi-
dente russo Boris Eltsin ne rivelò l’esi-
stenza insieme ad altre 39 città segrete. 
Ma la città è tuttora blindata: nel 1996 gli 
abitanti hanno deciso di restare isolati 
dal mondo. Per entrare e uscire bisogna 
chiedere il permesso ai Servizi di sicu-
rezza. Non si produce più plutonio, ma 
3/4 dei satelliti russi sono costruiti qui.

Centralia, sul fuoco eterno. Era 
il 1962 e una squadra di pompieri aveva 
bruciato una pila di rifiuti in una minie-
ra abbandonata. Se ne andarono senza 
accorgersi che il rogo era ancora acce-
so: le fiamme arrivarono all’ingresso 

di uno dei pozzi, che portava alle vene 
sotterranee di antracite, carbon fossile 
puro al 95%. Nelle viscere di Centralia 
(Pennsylvania) se ne nascondevano 40 
milioni di tonnellate, che presero fuoco. 
Sul momento nessuno se ne accorse. Poi 
gli alberi iniziarono a morire, l’asfalto a 
bollire e l’aria a invelenirsi per le esala-
zioni di monossido di carbonio. L’incen-
dio sotterraneo era diventato un inferno 
impossibile da domare. Nei decenni suc-
cessivi la popolazione, 2 mila abitanti, è 
stata evacuata, e Centralia è diventata  
una cittadina fantasma. Oggi l’incendio 
nel sottosuolo è ancora attivo: avanza di 
100 metri l’anno e nessuno può spegner-
lo. Durerà ancora per secoli. 

Kangbashi, grattacieli nel nulla. 
È nata nel 2009 in un’area sperduta a 
nord della Cina. Ha moderni grattacieli, 
musei, centri sportivi, sufficienti ad ac-
cogliere un milione di abitanti. Ma i viali 
sono deserti: l’unica presenza umana che 
si nota sono gli operai che continuano a 
costruirla. Kangbashi è una città disabi-
tata: la sua nascita fu decisa nel 2003 dal-
le autorità della vicina Ordos, città mine-
raria ricca di gas e carbone. Minacciata 
dall’avanzata del deserto e dalla carenza 
d’acqua, Ordos voleva nuovi spazi. Dopo 

5 anni la nuova città, costata 120 miliardi 
di euro, era pronta. Nel frattempo, privati 
e società immobiliari facevano incetta di 
appartamenti, scommettendo sulla loro 
futura rivalutazione. Ma i prezzi troppo 
alti delle case hanno paralizzato il mer-
cato. E quasi nessuno ancora è andato ad 
abitare a Kangbashi, diventata una catte-
drale nel deserto. Come Chenggong, città 
nella Cina del Sud (Yunnan), o Kilamba 
(Angola), costruita dalla finanziaria ci-
nese Citic Group.

Pripyat, città radioattiva. «Per mo-
tivi di sicurezza dobbiamo evacuare tem-
poraneamente i cittadini. Uscendo di 
casa assicuratevi di avere spento le luci, 
e chiuso l’acqua e le finestre. Si prega di 
restare calmi». Era il 27 aprile 1986, e un 
altoparlante scandiva questo messaggio 
ai 49 mila abitanti di Pripyat (Ucraina). Il 
giorno prima, nella centrale nucleare di 
Chernobyl, a 3 km, il reattore numero 4 
era esploso, rilasciando una nube radio-
attiva che investì l’Europa.
Da allora, la popolazione di Pripyat – e 
gli altri 69 mila abitanti nella “zona di 
alienazione”, nel raggio di 30 km dall’im-
pianto – non è più tornata a casa. E la cit-
tà si è trasformata in un posto spettrale 
con casermoni abbandonati e le strade 
invase dalla vegetazione. Ma anche da 
lupi, volpi e orsi, turisti dell’estremo e 
ladri, che hanno depredato le case ab-
bandonate. Oggi il livello di radiazioni è 
tollerabile, ma è pericoloso entrare negli 
edifici affacciati sulla centrale. 

Agloe, il paese che non c’è. Negli 
Anni ’30, i titolari della società carto-
grafica General drafting company, Otto 
G. Lindberg ed Ernest Alpers, erano 

pripyat

kangbashi
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MUSEO SENZA VISITATORI.
Il Museo di Kangbashi, uno dei 
numerosi edifici della città, deserta 
per l’eccessiva speculazione edilizia.



6 | Focus Ottobre 2014    

Quando un’area  
è contesa  
(come la Crimea) 
Google pubblica 
versioni diverse 
delle mappe per 
appagare i vari 
nazionalismi 

stanchi di veder le loro mappe copiate 
da altri editori. Così, mescolando le let-
tere delle loro iniziali, inserirono nella 
Contea del Delaware (New York) Agloe, 
un paese inventato, all’incrocio fra due 
strade sterrate. Una trappola per stana-
re i futuri plagiatori. Anni dopo, in quel-
la trappola cascò il colosso delle mappe 
Rand McNally. Ma quando Lindberg e 
Alpers gli fecero causa, scoprirono che la 
fonte di Rand McNally era stata... l’uffi-
cio cartografico della Contea: l’esistenza 
di Agloe era stata certificata dalle istitu-
zioni. Tanto che nel frattempo in quella 
zona era stato aperto un supermercato, 
l’Agloe general store. E così Agloe è rima-
sta sulle mappe per anni: Google Maps 
l’ha cancellata solo lo scorso marzo. Ora 
quell’incrocio si chiama più prosaica-
mente State Highway 206. 

Epecuén, l’Atlantide argentina. Le 
sue case sono state cancellate dalle onde, 
che l’hanno sommersa per 24 anni. Ma 
nel 2009 è riemersa, riportando alla luce 
i suoi viali e i palazzi erosi dall’acqua.
Villa Epecuén, 600 km a sud di Buenos 
Aires, aveva 1.500 abitanti che salivano a 

25 mila d’estate. Tutti attratti dalle acque 
curative del lago salato Epecuén, sulle 
cui sponde il paese era sorto nel 1920. 
Ma il 10 novembre 1985, per effetto di 
piogge torrenziali, l’Epecuén – il secon-
do lago più salato al mondo dopo il Mar 
Morto – ruppe gli argini e invase il pae-
se, sommergendolo con un metro d’ac-
qua, che salì a 10 metri nel 1993. Il paese 
fu abbandonato. Ma negli ultimi anni il 
cambio climatico ha abbassato il livel-
lo dell’acqua, finché nel 2009 il paese è 
riemerso, offrendo uno scenario unico: 
alberi morti, case, macchine arrugginite, 
tutto coperto dalla patina bianca del sale. 

Bir Tawil, la terra INDESIDERATA. 
Ci sono tante aree contese sulla Terra. 
E una sola eccezione: Bir Tawil, la terra 
che nessuno vuole. È un’area di deser-
to roccioso di 2 mila km2 fra il Sudan e 
l’Egitto. Vi abitano 800 persone, per lo 
più nomadi. Ma perché nessuno reclama 
questa terra? Perché alle due nazioni im-
porta di più un’area vicina, il Triangolo di 
Hala’ib: si affaccia sul Mar Rosso e nelle 
sue acque c’è petrolio.
I confini fra Sudan ed Egitto furono sta-

biliti dagli amministratori britannici, in 
due occasioni: nel 1899, Hala’ib fu asse-
gnata all’Egitto e Bir Tawil al Sudan; nel 
1902, il contrario. L’Egitto reclama i con-
fini del 1899, il Sudan quelli del 1902. E 
Bir Tawil non interessa a nessuno. Tan-

Toh, è spuntata 
un’isola!
Emerse. Un’esplosione e un violento 
getto di gas, polvere e lapilli fino a 900 
metri di quota. L’isola di Niijima è 
spuntata così, il 20 novembre 2013, 
nell’oceano Pacifico. Era poco più che 
uno scoglio: 300 per 200 metri. Ma il suo 
vulcano ha continuato a eruttare lava, 
ingrossandola: il 24 dicembre si è 
ampliata al punto da unirsi con la vicina 
isola Nishino-shima. 
Non è l’unico caso del genere: in Italia,  
al largo di Agrigento, nel 1831 sorse 
un’isola vulcanica che scatenò gli 
appetiti geopolitici della Francia (che la 
battezzò Julia) e dell’Inghilterra (che la 
chiamò Graham). Il Regno delle Due 
Sicilie la nominò Ferdinandea, in onore 
di re Ferdinando II. Ma dopo 5 mesi 
l’erosione cancellò l’isola. Un destino 
simile a New Moore, isola di 10 km2 che 
si formò nel Golfo del Bengala nel 1970 
fra India e Bangladesh: quando si scoprì 
che la zona era ricca di gas e petrolio, le 
due nazioni litigarono per il suo 
possesso finché nel 2010 il caldo globale 
fece salire il livello del mare, 
sommergendo l’isola. Solo nel 2012, 
invece, una nave oceanografica 
australiana ha scoperto che Sandy 
Island, un’isola di 120 km2 nel Mar dei 
Coralli, segnata sulle mappe (Google 
compresa) dal 1876, non esisteva. Forse 
era stato avvistato un aggregato di 
pietra pomice galleggiante, eruttato da 
un vulcano sottomarino: 2 anni fa ne è 
stato visto uno grande quanto il Belgio.

villa epecuén

ESPLOSIONE in mare.
L’eruzione che ha creato l’isola 

di Niijima, che ora si è fusa 
con la vicina Nishino-shima.

RIAFFIORATA DAL LAGO.
Le rovine di Villa Epecuén riemerse 
dal lago salato dopo 24 anni.
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to che quest’anno un impiegato america-
no, Jeremiah Heaton, l’ha ribattezzato 
“regno del Nord Sudan” per donarlo alla 
figlia Emily, 7 anni, che voleva essere una 
principessa. Heaton ha disegnato la ban-
diera del nuovo regno ed è andato a pian-
tarla nel deserto: ora spera che il regno 
sia riconosciuto dall’Onu. 

Consonno, laS VEGAS lombarda. Un 
minareto svetta su un edificio arabeg-
giante, tra i monti della Brianza e le er-
bacce che spuntano dall’asfalto. Siamo a 
Consonno, frazione di Olginate (Lecco): 
doveva essere la Las Vegas lombarda ma 
è abbandonata da quasi 40 anni. Nel 1962 
il villaggio – 60 abitanti – fu comprato da 
un industriale, Mario Bagno, che voleva 
trasformarlo in un polo d’attrazione per 
i milanesi: fece costruire un castello, un 
centro commerciale, un salone da ballo, 
casinò e hotel. Il successo fu travolgente. 
Poi Bagno fece esplodere una collina che 
impediva la vista del monte Resegone. La 
scelta alterò l’equilibrio geologico della 
zona: le alluvioni del 1976 causarono una 
frana che bloccò l’accesso a Olginate. La 
località fu abbandonata, e alla fine degli 
Anni ’80 Bagno tentò di farla rivivere 
trasformando l’hotel in una casa di ripo-
so per anziani. Ma nel 2007 la chiuse. Da 
allora Consonno è meta di pochi turisti e 
di rave party.

Kijong-Dong, città vetrina. Il gover-
no della Corea del Nord la descrive come 
una fattoria collettiva di 200 famiglie. In 
realtà, Kijong-dong – non segnata sulle 
cartine – è una città fasulla: i palazzi non 
hanno vetri alle finestre e le strade sono 
deserte. Kijong-dong sorge nella Zona 
demilitarizzata, il confine che separa le 

due Coree dal 1953. Nella parte Sud c’è 
Daeseong-dong, un villaggio di coltivato-
ri di riso; la Corea del Nord ha costruito 
di fronte a esso Kijong-dong, “il villaggio 
della pace”, un agglomerato di case dai 
tetti blu. Una città nata per impressiona-
re i contadini della zona con la promessa 
di una vita prospera. Qui la propaganda 
ricorre a ogni mezzo: fino al 2004, gli al-
toparlanti installati nelle vie gracchiava-
no comizi a ogni ora, esortando i passanti 
a trasferirsi al Nord. E quando negli Anni 
’80 a Daeseong-dong fu costruito un pen-
none alto 98 metri, il Nord rispose innal-
zandone uno di 160 metri a Kijong-dong: 
il terzo più alto al mondo. 

Baarle, scatole cinesi. Ne abbiamo 
già parlato (v. Focus n. 263), ma tra le cit-
tà più strane non potevamo trascurare  
Baarle, un’enclave con diverse exclave, in 
un gioco di scatole cinesi: la zona Sud, 
Baarle-Hertog, è un paese di 2.300 abi-
tanti in territorio olandese ma sotto la 
giurisdizione del Belgio; la zona Nord, 
Baarle-Nassau, è una città di 6.600 abi-
tanti nei Paesi Bassi. E ambo i paesi han-
no zone che appartengono all’altro: ci 
sono 22 pezzi di Belgio a Baarle-Nassau, 
e 8 pezzi di Paesi Bassi a Baarle-Hertog. 
Risultato: quando si passeggia in città 
non si è mai sicuri di dove ci si trovi. Lun-
go i 160 m della strada principale, Kapel-
straat, si attraversano 5 confini (segnala-
ti da croci bianche) in meno di un minuto. 
Perché questo pasticcio? è un’eredità del 
Medioevo, quando i domìni dei feudatari 
erano affiancati. Una situazione unica, 
con varie complicazioni: a chi pagare le 
tasse se si vive in un edificio a cavallo fra 
i due Paesi? Dipende da dove affaccia la 
porta: così molti l’hanno spostata dove la 
pressione fiscale è più bassa.
Vito Tartamella

baarle-HERTOGConsonno In Corea del 
Nord c’è una 
città vuota:  
fu costruita 
per invogliare  
contadini e 
soldati del Sud 
a trasferirvisi

ROVINE E CONFINI.
A sinistra, l’ex centro commerciale di 
Consonno. Sotto, Baarle-Hertog: le croci 
segnano il confine tra Belgio e Olanda.

specchio per le allodole.
La città fasulla di Kijong-dong: fu 

costruita per attrarre abitanti dalla 
Corea del Sud. Il suo pennone, di 160 

metri, è tra i più alti del mondo.

kijong-dong
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