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Cittainvisibili
(e altre stranezze)

Paesi fantasma, isole che spuntano
dal nulla, terre di nessuno, confini
come scatole cinesi... Anche
nell’epoca dei satelliti il mondo

riserva molte sorprese. Che i libri

di geografia non raccontano.

ittd inesistenti, ma segnate

sulle mappe. Paesi esisten-

ti, ma introvabili su Google

Earth. Isole che appaiono e
scompaiono. E poi terre di nessuno, aree
contese, confini mutanti... Nell’epoca
delle foto satellitari, la geografia non e
sempre una scienza esatta. Non solo per
motivi geometrici: le cartine, per quanto
accurate, sono distorte perché rappre-
sentanounoggettotridimensionaleesfe-
rico (la Terra) suunasuperficie bidimen-
sionale e rettangolare. Ma anche perché,
spiega Alastair Bonnett, docente di geo-
grafia sociale all’Universita di Newcastle

(Uk), i satelliti hanno inquadrato ogni
angolo d’Europa e del Nord America, ma
gran parte dell’Africa, dell’Asia, dei Poli
e degli oceani non ¢ stata ancora ripresa
dallo spazio (non c’e ritorno economico)
ed é illustrata con mappe tradizionali.
Del resto, per fotografare tutta la Terra
(mezzo miliardo dikm?) in altarisoluzio-
ne occorrerebbero 50 miliardi di scatti.

«Meglio cosi» commenta Bonnett. «Ab-
biamo bisogno di luoghi inesplorati, che
stimolinolanostrafantasia». Con questo
spirito, Bonnett ha raccolto nel libro Off
the map (Aurum Press), 47 stravaganze
geografiche: uno schiaffo alla globalizza-
zione e alla sua pretesa di aver catalogato
tutto il pianeta. Ecco i casi piu originali...
con qualche aggiunta.
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ZHELEZNOGORSK, LA MISTERIOSA. Fu
costruita in segreto nel 1950, in piena
Guerra Fredda. Non apparve sulle car-
tine dell’epoca, ed era top secret anche
il suo nome, Zheleznogorsk: chi voleva
scrivere una lettera a uno dei suoi 80
mila abitanti doveva indirizzarla a Kra-
snoyarsk-26 (la citta piu vicina, a 64 km
di distanza). >
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In quella citta ordinata, fatta da una gri-
glia regolare di ampi viali e giardini, vi-
vevano operai, militari, scienziati e po-
chi negozianti. Tutti tenuti sotto chiave
da alti cancelli e posti di blocco: perché
a Zheleznogorsk si produceva plutonio
per uso militare. Zheleznogorsk rimase
nascosta fino al 1992, quando il presi-
dente russo Boris Eltsin ne rivelo lesi-
stenza insieme ad altre 39 citta segrete.
Malacitta e tuttorablindata: nel 1996 gli
abitanti hanno deciso di restare isolati
dal mondo. Per entrare e uscire bisogna
chiedere il permesso ai Servizi di sicu-
rezza. Non si produce piu plutonio, ma
3/4 dei satelliti russi sono costruiti qui.

CENTRALIA, SUL FUOCO ETERNO. Era
il 1962 e una squadra di pompieri aveva
bruciato una pila di rifiuti in una minie-
ra abbandonata. Se ne andarono senza
accorgersi che il rogo era ancora acce-
so: le fiamme arrivarono all’ingresso

In una citta
mineraria degli
Usa, Centralia,
c’é un incendio
sotterraneo che
brucia da 52
anni. E durera
qualche secolo

ABBANDONATA.

Una ruota panoramica a
Pripyat, una delle citta evacuate
all’indomani del disastro
nucleare di Chernobyl.
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di uno dei pozzi, che portava alle vene
sotterranee di antracite, carbon fossile
puro al 95%. Nelle viscere di Centralia
(Pennsylvania) se ne nascondevano 40
milioni di tonnellate, che presero fuoco.
Sul momento nessuno se ne accorse. Poi
gli alberi iniziarono a morire, ’asfalto a
bollire e I’aria a invelenirsi per le esala-
zioni di monossido di carbonio. L’incen-
dio sotterraneo era diventato un inferno
impossibile da domare. Nei decenni suc-
cessivi la popolazione, 2 mila abitanti, &
stata evacuata, e Centralia ¢ diventata
una cittadina fantasma. Oggi 'incendio
nel sottosuolo & ancora attivo: avanza di
100 metri 'anno e nessuno puo spegner-
lo. Durera ancora per secoli.

KANGBASHI, GRATTACIELI NEL NULLA.
E nata nel 2009 in un’area sperduta a
nord della Cina. Ha moderni grattacieli,
musei, centri sportivi, sufficienti ad ac-
cogliere un milione di abitanti. Mai viali
sonodeserti:'unicapresenzaumanache
si nota sono gli operai che continuano a
costruirla. Kangbashi & una citta disabi-
tata:la suanascita fu decisanel 2003 dal-
le autorita dellavicina Ordos, citti mine-
raria ricca di gas e carbone. Minacciata
dall’avanzata del deserto e dalla carenza
d’acqua, Ordos voleva nuovi spazi. Dopo

MUSEO SENZA VISITATORI.

Il Museo di Kangbashi, uno dei
numerosi edifici della citta, deserta
per I’eccessiva speculazione edilizia.

5annilanuova citta, costata120 miliardi
dieuro,erapronta. Nelfrattempo, privati
e societa immobiliari facevano incetta di
appartamenti, scommettendo sulla loro
futura rivalutazione. Ma i prezzi troppo
alti delle case hanno paralizzato il mer-
cato. E quasi nessuno ancora ¢ andato ad
abitare a Kangbashi, diventatauna catte-
drale nel deserto. Come Chenggong, citta
nella Cina del Sud (Yunnan), o Kilamba
(Angola), costruita dalla finanziaria ci-
nese Citic Group.

PRIPYAT, CITTA RADIOATTIVA. «Per mo-
tividisicurezza dobbiamo evacuare tem-
poraneamente i cittadini. Uscendo di
casa assicuratevi di avere spento le luci,
e chiuso ’'acqua e le finestre. Si prega di
restare calmi». Era il 27 aprile 1986, e un
altoparlante scandiva questo messaggio
ai49 milaabitantidi Pripyat (Ucraina). Il
giorno prima, nella centrale nucleare di
Chernobyl, a 3 km, il reattore numero 4
era esploso, rilasciando una nube radio-
attiva che investi I’Europa.

Da allora, la popolazione di Pripyat - e
gli altri 69 mila abitanti nella “zona di
alienazione”, nel raggio di 30 km dall’im-
pianto - non & piu tornata a casa. E la cit-
ta si & trasformata in un posto spettrale
con casermoni abbandonati e le strade
invase dalla vegetazione. Ma anche da
lupi, volpi e orsi, turisti dell’estremo e
ladri, che hanno depredato le case ab-
bandonate. Oggi il livello di radiazioni &
tollerabile, ma & pericoloso entrare negli
edifici affacciati sulla centrale.

AGLOE, IL PAESE CHE NON C’E. Negli
Anni ’30, i titolari della societa carto-
grafica General drafting company, Otto
G. Lindberg ed Ernest Alpers, erano »
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stanchi di veder le loro mappe copiate
da altri editori. Cosi, mescolando le let-
tere delle loro iniziali, inserirono nella
Contea del Delaware (New York) Agloe,
un paese inventato, all’incrocio fra due
strade sterrate. Una trappola per stana-
re i futuri plagiatori. Anni dopo, in quel-
la trappola casco il colosso delle mappe
Rand McNally. Ma quando Lindberg e
Alpers gli fecero causa, scoprirono che la
fonte di Rand McNally era stata... 1'uffi-
cio cartografico della Contea: ’esistenza
di Agloe era stata certificata dalle istitu-
zioni. Tanto che nel frattempo in quella
zona era stato aperto un supermercato,
I’Agloe general store. E cosi Agloe & rima-
sta sulle mappe per anni: Google Maps
I’ha cancellata solo lo scorso marzo. Ora
quell’incrocio si chiama piu prosaica-
mente State Highway 206.

EPECUEN, LATLANTIDE ARGENTINA. Le
sue case sono state cancellate dalle onde,
che ’hanno sommersa per 24 anni. Ma
nel 2009 é riemersa, riportando allaluce
isuoi viali e i palazzi erosi dall’acqua.

Villa Epecuén, 600 km a sud di Buenos
Aires, aveva 1.500 abitanti che salivano a

Quando un’area
€ contesa

(come la Crimea)
Google pubblica
versioni diverse
delle mappe per
appagare i vari
nazionalismi
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25 milad’estate. Tuttiattratti dalle acque
curative del lago salato Epecuén, sulle
cui sponde il paese era sorto nel 1920.
Ma il 10 novembre 1985, per effetto di
piogge torrenziali, 'Epecuén - il secon-
do lago piu salato al mondo dopo il Mar
Morto - ruppe gli argini e invase il pae-
se, sommergendolo con un metro d’ac-
qua, che sali a 10 metri nel 1993. Il paese
fu abbandonato. Ma negli ultimi anni il
cambio climatico ha abbassato il livel-
lo dell’acqua, finché nel 2009 il paese &
riemerso, offrendo uno scenario unico:
alberi morti, case, macchine arrugginite,
tutto coperto dalla patinabiancadel sale.

BIR TAWIL, LA TERRA INDESIDERATA.
Ci sono tante aree contese sulla Terra.
E una sola eccezione: Bir Tawil, la terra
che nessuno vuole. E un’area di deser-
to roccioso di 2 mila km? fra il Sudan e
I’Egitto. Vi abitano 800 persone, per lo
pit nomadi. Ma perché nessuno reclama
questa terra? Perché alle due nazioniim-
portadipiuun’areavicina, il Triangolo di
Hala’ib: si affaccia sul Mar Rosso e nelle
sue acque c’e petrolio.

I confini fra Sudan ed Egitto furono sta-

Toh, e spuntata
un’isola!

EMERSE. Un’esplosione e un violento
getto di gas, polvere e lapilli fino a 900
metri di quota. Lisola di Niijima &
spuntata cosi, il 20 novembre 2013,
nell’oceano Pacifico. Era poco piu che
uno scoglio: 300 per 200 metri. Ma il suo
vulcano ha continuato a eruttare lava,
ingrossandola: il 24 dicembre si
ampliata al punto da unirsi con la vicina
isola Nishino-shima.

Non é 'unico caso del genere: in Italia,
al largo di Agrigento, nel 1831 sorse
un’isola vulcanica che scateno gli
appetiti geopolitici della Francia (che la
battezzo Julia) e dell’Inghilterra (che la
chiamo Graham). Il Regno delle Due
Sicilie la nomino Ferdinandea, in onore
di re Ferdinando Il. Ma dopo 5 mesi
I’erosione cancello P’isola. Un destino
simile a New Moore, isola di 10 km? che
si formo nel Golfo del Bengala nel 1970
fra India e Bangladesh: quando si scopri
che la zona era ricca di gas e petrolio, le
due nazioni litigarono per il suo
possesso finché nel 2010 il caldo globale
fece salire il livello del mare,
sommergendo l’isola. Solo nel 2012,
invece, una nave oceanografica
australiana ha scoperto che Sandy
Island, un’isola di 120 km? nel Mar dei
Coralli, segnata sulle mappe (Google
compresa) dal 1876, non esisteva. Forse
era stato avvistato un aggregato di
pietra pomice galleggiante, eruttato da
un vulcano sottomarino: 2 anni fa ne &
stato visto uno grande quanto il Belgio.

biliti dagli amministratori britannici, in
due occasioni: nel 1899, Hala’ib fu asse-
gnata all’Egitto e Bir Tawil al Sudan; nel
1902,il contrario. L’Egittoreclamaicon-
fini del 1899, il Sudan quelli del 1902. E
Bir Tawil noninteressaanessuno. Tan- »
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to che quest’anno un impiegato america-
no, Jeremiah Heaton, I’ha ribattezzato
“regno del Nord Sudan” per donarlo alla
figlia Emily, 7 anni, che voleva essere una
principessa. Heaton ha disegnato laban-
dieradel nuovo regno ed € andato a pian-
tarla nel deserto: ora spera che il regno
sia riconosciuto dall’Onu.

CONSONNO, LAS VEGAS LOMBARDA. Un
minareto svetta su un edificio arabeg-
giante, tra i monti della Brianza e le er-
bacce che spuntano dall’asfalto. Siamo a
Consonno, frazione di Olginate (Lecco):
doveva essere la Las Vegas lombarda ma
¢abbandonatadaquasi40 anni. Nel 1962
il villaggio — 60 abitanti - fu comprato da
un industriale, Mario Bagno, che voleva
trasformarlo in un polo d’attrazione per
i milanesi: fece costruire un castello, un
centro commerciale, un salone da ballo,
casino e hotel. Il successo fu travolgente.
Poi Bagno fece esplodere una collina che
impedivalavistadel monte Resegone. La
scelta altero l'equilibrio geologico della
zona: le alluvioni del 1976 causarono una
frana che blocco l'accesso a Olginate. La
localita fu abbandonata, e alla fine degli
Anni ’80 Bagno tento di farla rivivere
trasformando I’hotel in una casa di ripo-
so per anziani. Ma nel 2007 la chiuse. Da
allora Consonno € meta di pochi turisti e
di rave party.

KIJONG-DONG, CITTA VETRINA. Il gover-
no della Corea del Nord la descrive come
una fattoria collettiva di 200 famiglie. In
realta, Kijong-dong - non segnata sulle
cartine - € una citta fasulla: i palazzi non
hanno vetri alle finestre e le strade sono
deserte. Kijong-dong sorge nella Zona
demilitarizzata, il confine che separa le
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In Corea del
Nord c’é una
citta vuota:

fu costruita
per invogliare
contadini e
soldati del Sud
a trasferirvisi

due Coree dal 1953. Nella parte Sud c’e
Daeseong-dong, unvillaggio di coltivato-
ri di riso; la Corea del Nord ha costruito
difronte a esso Kijong-dong, “il villaggio
della pace”, un agglomerato di case dai
tetti blu. Una citta nata per impressiona-
reicontadini della zona con la promessa
di una vita prospera. Qui la propaganda
ricorre a ogni mezzo: fino al 2004, gli al-
toparlanti installati nelle vie gracchiava-
no comiziaogniora,esortandoipassanti
atrasferirsial Nord. E quando negli Anni
’80 aDaeseong-dong fu costruitounpen-
none alto 98 metri, il Nord rispose innal-
zandone uno di 160 metri a Kijong-dong:
il terzo pit alto al mondo.
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ROVINE E CONFINI.

A sinistra, I’ex centro commerciale di
Consonno. Sotto, Baarle-Hertog: le croci
segnano il confine tra Belgio e Olanda.

BAARLE, SCATOLE CINESI. Ne abbiamo
gia parlato (v. Focus n. 263), matrale cit-
ta piu strane non potevamo trascurare
Baarle, un’enclave con diverse exclave,in
un gioco di scatole cinesi: la zona Sud,
Baarle-Hertog, € un paese di 2.300 abi-
tanti in territorio olandese ma sotto la
giurisdizione del Belgio; la zona Nord,
Baarle-Nassau, ¢ una citta di 6.600 abi-
tanti nei Paesi Bassi. E ambo i paesi han-
no zone che appartengono all’altro: ci
sono 22 pezzi di Belgio a Baarle-Nassau,
e 8 pezzi di Paesi Bassi a Baarle-Hertog.
Risultato: quando si passeggia in citta
non sié maisicuridi dove ci si trovi. Lun-
201160 m della strada principale, Kapel-
straat, siattraversano 5 confini (segnala-
tidacrocibianche)in meno diun minuto.
Perché questo pasticcio? Eun’eredita del
Medioevo, quando i domini dei feudatari
erano affiancati. Una situazione unica,
con varie complicazioni: a chi pagare le
tasse se si vive in un edificio a cavallo fra
i due Paesi? Dipende da dove affaccia la
porta: cosi moltil’hanno spostata dove la
pressione fiscale & pit1 bassa. @

Vito Tartamella

SPECCHIO PER LE ALLODOLE.

La citta fasulla di Kijong-dong: fu
costruita per attrarre abitanti dalla
Corea del Sud. Il suo pennone, di 160
metri, & tra i piu alti del mondo.
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